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In de tijd dat Mam zijn analyse van de kapitalistische produk- 
tiewijze ondernam, stond deze produktiewijze nog aan haar i ! 

begin. Mam ging zo te werk dat zijn analyses prognostische 
waarde kregen. Hij ging terug tot de grondstructuur van de 
kapitalistische produktie en beschreef haar zo, dat duidelijk 
werd wat men in de toekomst nog van het kapitalisme kon ver- 
wachten. De conclusie was, dat men van het kapitalisme niet 
alleen kon verwachten dat'het de proletariërs steeds scherper 
zou uitbuiten, maar dat het uiteindelijk ook de voorwaarden 
zou scheppen die de afschaffing ervan mogelijk maken. 

De omwenteling van de bovenbouw, die veel langzamer in 
haar werk gaat dan die van de onderbouw, heeft meer dan een 
halve eeuw nodig gehad om de verandering van de produktie- 
voorwaarden op alle gebieden van de cultuur tot gelding te 
brengen. In welke vorm dat gebeurde, kan pas nu worden aan- 
gegeven. Aan deze verklaringen moeten bepaalde prognosti- 
sche eisen worden gesteld. Met deze eisen stroken minder stel- 
lingen over de kunst van het proletariaat na de verovering van 
de macht, laat staan over de kunst van de klassenloze maat- 
schappij, dan stellingen over de ontwikkelingstendensen van 
de kunst onder de huidige produktievoorwaarden. De dialec- 
tiek daarvan doet zich in de bovenbouw niet minder gevoelen 
dan in de economie. Daarom zou het onjuist zijn de agitatori- 
sche waarde van zulke stellingen te onderschatten. Ze rekenen 
af met een aantal traditionele begrippen, zoals creativiteit en 
genialiteit, eeuwigheidswaarde en mysterie, die, indien ze on- 
gecontroleerd worden gebruikt (en momenteel is hun gebruik 
moeilijk te controleren), ertoe leiden dat het feitenmateriaal in 
fascistische zin wordt verwerkt. De begtippen die hier voor het 
eerst in de kunsttheorie ingevoerd worden, onderscheiden zich van & 
meer gangbare, doordat ze voor de doeleinden van het fascisme vol- 
komen onbruikbaar zijn. Wel zijn ze bruikbaar voor & formulering 
van revolutionaire eisen in de kunstpolitiek. 



Het kunstwerk is in principe altijd reproduceerbaar geweest. 
Wat mensen gemaakt hadden, kon altijd door mensen worden 
nagemaakt. Dergelijke nabootsing werd ook bedreven door 
leerlingen ter oefening in de kunst, door meesters ter verbrei- 
ding van hun werken, en tenslotte door op winst beluste der- 
den. Daartegenover is de technische reproduktie van het 
kunstwerk iets nieuws, dat zich in de geschiedenis met tussen- 
pozen, met een zeer onregelmatig verloop, maar met toene- 
mende intensiteit verwerkelijkt. De Grieken kenden slechts 
twee procédés van technische reproduktie van kunstwerken: 
gieten en stempelen. Bronzen, terracotta's en munten waren 
de enige kunstwerken die door hen op grote schaal konden 
worden vervaardigd. Alle verdere kunstwerken waren eenmalig 
en technisch niet te reproduceren. Met de houtsnede werd 
voor het eerst de grafische kuhst technisch reproduceerbaar; zij 
was het reeds lang, voordat door de boekdrukkunst ook het 
schrift dit werd. De geweldige veranderingen die de boekdruk- 
kunst, de technische reproduceerbaarheid van het schrift, in de 
literatuur teweeggebracht heeft, zijn bekend.Van het verschijn- 
sel dat hier op wereldhistorische schaal wordt beschouwd, zijn 
zij echter slechts een, zij het hoogst belangrijk, bijzonder geval. 
Naast de houtsnede ontstaan in de loop van de middeleeuwen 
kopergravure en ets, alsmede in het begin van de negentiende 
eeuw de lithografie. 

Met de lithografie bereikt de reproduktietechniek een fun- 
damenteel nieuwe fase. Het zeer veel bondiger procédé, dat het 
aanbrengen van de tekening op een steen onderscheidt van het 
snijden van de tekening in een houtblok of het etsen ervan in 
een koperplaat, gaf de grafische kunst voor het eerst de moge- 
lijkheid haar produkten niet alleen massaal (zoals tevoren), 
maar in dagelijks nieuwe vormen op de markt te brengen. 
Door de lithografie werd de grafische kunst in de gelegenheid 
gesteld het leven van alledag met illustraties te begeleiden. Zij 
begon gelijke tred met het gedrukte woord te houden. In dit 
begin werd zij echter reeds enkele decennia na de uitvinding 
van de steendruk overvleugeld door de fotografie. Met de foto- 

grafie was de hand in het proces van de reproduktie van beel- 
den voor het eerst van de belangrijkste artistieke verplichtin- 
gen ontslagen, die van nu af aan uitsluitend aan het in de lens 
kijkende oog toevielen. Omdat het oog sneller registreert dan 
de hand tekent, werd het proces van de reproduktie van beel- 
den zo enorm versneld, dat het gelijke tred kon houden met het 
spreken. De filmoperateur legt in de studio filmend de beelden 
met dezelfde snelheid vast als waarmee de acteur spreekt. Als 
in de lithografie virtueel de geillustreerde krant verborgen was, 
dan in de fotografie de geluidsfilm. Met de technische repro- 
duktie van het geluid werd aan het eind van de vorige eeuw een 
begin gemaakt. Deze convergerende inspanningen hebben een 
situatie te voorzien gegeven, die Paul Valéry met de zin ken- 
schetst: 'Zoals water, gas en elektrische stroom via een bijna 
onmerkbare handgreep van veraf in onze woningen binnenko- 
men om in onze behoeften te komen voorzien door middel van 
een haast te verwaarlozen inspanning, zo zullen wij van visuele 
of auditieve beelden voorzien worden, die op het geringste 
gebaar, op een teken haast, komen en verdwijnen.'= Omstreeks 
negentienhonderd had de technische reproduktie een peil bereikt 
waarop zij niet alleen het geheel van de traditionele kunstwerken tot 
haar object begon te maken en hun werking aan de meest diepgaan- 
de veranderingen begon te onderwerpen, maar ook een eigen plaats 
onder de artistieke procédés veroverde. Voor de bestudering van dit 
peil is niets zo leerzaam als de wijze waarop haar beide ver- 
schillende verschijningsvormen - reproduktie van het kunst- 
werk en filmkunst - op de kunst in haar traditionele gedaante 
terugwerken. 

Zelfs aan de meest volmaakte reproduktie ontbreekt één ding: 
het hier en nu van het kunstwerk - zijn unieke bestaan op de 
plaats waar het zich bevindt. Aan dit unieke bestaan en aan 

I .  PaulValéry, Pièces surl'an. Parijs z.j. [1934], p. 105 ('La conquête de 
I'ubiquité'). 



.iets anders voltrok zich de geschiedenis waaraai. .iet in de 
loop van zijn bestaan onderworpen was. Daartoe behoren zo- 
wel de veranderingen die het in de loop der tijd in zijn fysieke 
structuur heeft ondergaan, alsook de wisselende bezitsverhou- 
dingen, waarin het getreden kan zijn.2 Het spoor van de eerste 
is slechts met behulp van chemische of fysische analyses aan 
het licht te brengen, die aan een reproduktie niet voltrokken 
kunnen worden; dat van de tweede is voorwerp van een tradi- 
tie, waarvan het volgen moet uitgaan van de plaats waar het 
origineel zich bevindt. 

Het hier en nu van het origineel maakt het begrip van zijn 
echtheid uit. Chemische analyses van de patina van een brons 
kunnen nuttig zijn voor de vaststelling van de echtheid ervan; 
overeenkomstig kan het bewijs dat een bepaald middeleeuws 
handschrift uit een vijftiende-eeuws archief stamt, nuttig zijn 
voor de vaststelling van de echtheid ervan. Het gehele gebied van 
de echtheid onttrekt zich aan de technische -en natuurlijk niet alleen 
aan de technische - reproduceerbaarheid.3 Terwijl het origineel 
echter ten opzichte van de met de hand vervaardigde repro- 
duktie, die door dit in de regel als vervalsing werd bestempeld, 
zijn volledig gezag bewaart, is dat ten opzichte van de techni- 
sche reproduktie niet het geval. Daarvoor zijn twee redenen. 
Ten eerste blijkt de technische reproduktie ten opzichte van 
het origineel zelfstandiger dan de met de hand vervaardigde. 
Zij kan bijvoorbeeld in de fotografie aspecten van het origineel 
naar voren halen die alleen toegankelijk zijn voor de lens die 

Z. Natuurlijk omvat de geschiedenis van het kunstwerk nog meer: de geschie- 
denis van de Mona Lisa omvat bijvoorbeeld ook het soort en het aantal van de 
kopieën die er in de zeventiende, achttiende en negentiende eeuw van zijn 
gemaakt. 
3. Juist omdat de echtheid niet reproduceerbaar is, is het intensieve oprukken 
van bepaalde - met name technische - reproduktieprocédés de aanleiding 
geweest tot differentiatie en trapsgewijze indeling van de echtheid. Zulke 
onderscheidingen op te stellen was een belangrijke functie van de kunsthan- 
del. Deze had er duidelijk belang bij verschillende afdrukken van een blok, 
voor en na het schrift, van een koperplaat en dergelijke uiteen te houden. Met 
de uitvinding van de houtsnede was, zo mag men zeggen, de kwaliteit echtheid 
in de wortel aangetast, nog voordat ze haar late bloei had ontplooid. 'Echt'was 
een middeleeuws madonnabeeld immers in de tijd van zijn vervaardiging nog 
niet: dat werd het in de loop van de volgende eeuwen en het weelderigst mis- 
schien in de vorige. 
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verstelbaar is en haar s~andpunt willekeurig kan kiezen, maar 
niet voor het menselijke oog, of met behulp van bepaalde 

L 
z procédés, zoals de vergroting of de vertraging, beelden vast- 

houden die zich aan de natuurlijke optiek eenvoudig onttrek- 

1 ken. Dat in de eerste plaats. Zij kan bovendien ten tweede de 
kopie van het origineel in situaties brengen die voor het origi- 
neel zelf onbereikbaar zijn.vooral maakt zij het voor het origi- 
neel mogelijk de waarnemer tegemoet te komen, hetzij in de 
vorm van de foto, hetzij in die van de grammofoonplaat. De 
kathedraal verlaat haar plaats om in de studio van een kunst- 
minnaar een onthaal te vinden; het koorwerk dat in een zaal of 
in de open lucht werd uitgevoerd, kan in een kamer worden 
beluisterd. 

De omstandigheden waarin het produkt van de technische 
reproduktie van het kunstwerk kan worden gebracht, kunnen 
het voortbestaan van het kunstwerk verder onaangetast laten - 
zij ontwaarden in ieder geval zijn hier en nu. Ook al geldt dit 
geenszins alleen voor het kunstwerk, maar evenzeer bijvoor- 
beeld voor een landschap dat in een film aan de toeschouwer 
voorbijtrekt, toch wordt door dit proces in het voorwerp van de 
kunst een hoogst gevoelige kern geraakt, die in dat opzicht heel 
wat kwetsbaarder is dan die van het natuurlijke voorwerp. Dat 
is zijn echtheid. De echtheid van een zaak is het geheel van alles 
wat van oorsprong af aan haar overleverbaar is, vanaf haar 
materiële duurzaamheid tot aan haar historische getuigenis. 
Daar dit laatste op de eerste berust, raakt in de reproduktie, 
waarin de eerste zich aan de mens onttrokken heeft, ook het 
laatste, het historische getuigenis van de zaak, aan het wanke- 
Ien.weliswaar alleen dit, maar wat zo aan het wankelen raakt, is 
het gezag van de zaak.4 

Men kan wat hier verloren gaat, samenvatten in het begrip 
aura, en zeggen: wat in het tijdperk van de technische reprodu- 

4. De armzaligstr tweederangs opvoering van de Fausc heeft in ieder geval op 
een verfilming van de Faurr voor, dat ze wedijvert met het ideaal van de eerste 
opvoering inweimar. En wat men zich aan traditionele inhouden voor het 
voetlicht in herinnering kan roepen, is voor het filmdoek onbruikbaar gewor- 
den - dat in Mephisto Goethes jeugdvriend Johann Heinrich Merck steekt en 



ceerbaarheid van het kunstwerk verkwijnt, is zijn aura. Het 
proces is symptomatisch; de betekenis ervan gaat uit boven het 
gebied van de kunst. De reprodukrietechniek, zo zou de algemene 
formule kunnen luiden, maakt het gereproduceerde los uit het bereik 
van de traditie. Doordat zij de reproduktie vermenipuldigt, stelt ze 
in de plaats van zijn unieke zzjh seriële bestaan. En doordat zij het 
de reproduktie mogelijk maakt de waarnemer in zijn eigen situatie 
tegemoet te treden, actualiseert z.+ het gereproduceerde. Deze twee 
processen brengen een geweldige schok teweeg in de overgele- 
verde zaak - een schok in de traditie, die de keenijde is van de 
huidige crisis en vernieuwing van de mensheid. Ze houden ten 
nauwste verband met de massabewegingen van onze dagen. 
Hun machtigste agens is de film. Zijn maatschappelijke bete- 
kenis is ook in haar meest positieve gedaante en juist daarin, 
niet denkbaar zonder deze, zijn destructieve, zijn kathartische 
kant: de liquidatie van de traditiewaarde van het culturele erf- 
goed. Dit verschijnsel is in de grote historische films het meest 
tastbaar. Het trekt steeds nieuwe posities binnen zijn bereik. 
En toen Abel Gance in 1927 geestdriftig uitriep: 'Shakespeare, 
Rembrandt, Beethoven zullen films maken ... Alle legenden, de 
gehele mythologie en alle mythen, alle godsdienststichters en 
zelfs alle godsdiensten ... wachten op hun stralende wederop- 
standing, en de helden verdringen zich aan onze poorten',s 
heeft hij daarmee, onbedoeld uiteraard, tot een algehele liqui- 
datie opgeroepen. 

Binnen grote n~dsruimten in de geschiedenis verandert met de gehele 
bestaanm)ze van de menselijke collectiva ook de wijze van hun 
zintuiglijke waarneming. De wijze waarop de menselijke zin- 
tuiglijke waarneming vorm krijgt - het medium waarin zij zich 
voltrekt - is niet alleen natuurlijk maar ook historisch bepaald. 
De tijd van de volksverhuizingen, waarin de laat-Romeinse 
kunst-industrie en de Weense Genesis ontstonden, had niet al- 

s. Abel Gance, 'Le temps de I'image est ven~!', in: L'art cinématographique r r .  
Parijs 1927, pp. 94-96. 

leen een andere kunst dan de oudheid, maar ook een andere 
waarneming. De geleerden van de Weense School, Riegl en 
Wickhoff, die zich kantten tegen het gewicht van de klassieke 
overlevering, waaronder die kunst bedolven was geweest, kwa- 
men als eersten op de gedachte, hieruit conclusies te trekken 
voor de organisatie van de waarneming in de tijd waarin zij 
opgang maakte. Hoe verreikend hun kennis ook was, haar 
grens had zij hierin, dat deze ondenoekers ermee volstonden 
de formele signatuur bloot te leggen die kenmerkend was voor 
de waarneming in de laat-Romeinse tijd. Ze hebben geen 
poging gedaan - en mochten wellicht ook niet verwachten - de 
maatschappelijke omwentelingen aan het licht te brengen die 
in deze veranderingen van de waarneming hun uitdrukking 
vonden. In onze dagen zijn de voorwaarden voor een dergelijk 
inzicht gunstiger. En als veranderingen in het medium van de 
waarneming, waarvan wij tijdgenoten zijn, begrepen kunnen 
worden als verval van de aura, dan is het mogelijk de maat- 
schappelijke voorwaarden daarvan bloot te leggen. 

Het verdient aanbeveling het hierboven voor historische 
voorwerpen voorgestelde begrip aura te illustreren aan het be- 
grip van een aura van natuurlijke voorwerpen. Deze laatste 
definiëren we als eenmalige verschijning van een verte, hoe 
nabij zij ook is. Op een zomernamiddag rustend een bergkam 
aan de horizon of een tak volgen die zijn schaduw op de rusten- 
de werpt - wil zeggen de aura van deze bergen, van deze tak 
ademen. Aan de hand van deze beschrijving valt het niet moei- 
lijk de maatschappelijke bepaaldheid van het huidige verval 
van de aura in te zien. Het berust op twee omstandigheden, die 
beide met de toenemende betekenis van de massa's in het 
tegenwoordige leven samenhangen. Namelijk: zich de dingen 
ruimtelijk en menselijk 'naderbij te brengen'is een net zo hartstoch- 
telijk verlangen van de hedendaagse massa's6 als hun streven het 

6 .  Zich menselijk de massa's naderbij te laten brengen, kan betekenen: zijn 
maatschappelijke functie uit het blikveld laten verdwijnen. Niets garandeert 
dat een hedendaags portretschilder, wanneer hij een beroemd chirurg aan de 
ontbijttafel of in de familiekring schildert, diens maatschappelijke functie 
nauwkeuriger treft dan een schilder uit de zestiende eeuw, die zijn artsen 
representatief, zoals bijvoorbeeld Rembrandt in De anaromische les, aan het 
publiek toont. 



L .nabge van elke gegevenheid te overwinnen door de uelko- 
ming van de reproduktie ervan. Dagelijks doet zich onweerstaan- 
baarder de behoefte gelden het voorwerp zo nabij mogelijk in 
het beeld, liever in de afbeelding, in de reproduktie in bezit te 
nemen. En onmiskenbaar onderscheidt de reproduktie, zoals 
geillustreerde krant en bioscoopjournaal haar in petto hebben, 
zich van het artistieke beeld. Uniciteit en duur zijn in dit laatste 
even nauw met elkaar verstrengeld als vluchtigheid en herhaal- 
baarheid in de eerste. De ontbloting van het voorwerp uit zijn 
omhulsel, de vergruizing van de aura, is de signatuur van een 
waarneming, wier 'zintuig voor her gelijksoortige in de wereld' 
zodanig is gescherpt dat zij dit met behulp van de reproduktie 
ook aan het unieke afdwingt. Zo doet zich op het domein van 
de zintuiglijke waarneming kennen wat zich op het gebied van 
de theorie uit als de toenemende betekenis van de statistiek. 
De afstemming van de realiteit op de massa's en van de massa's 
op haar is een proces van onbegrensde draagwijdte zowel voor 
het denken als voor de zintuiglijke waarneming. 

De uniciteit van het kunstwerk is identiek met zijn inbedding 
in de samenhang van de traditie. Deze traditie zelf is ongetwij- 
feld iets zeer levends, iets buitengewoon veranderlijks. Een 
antiekvenusbeeld bijvoorbeeld nam bij de Grieken, die het tot 
voorwerp van de cultus maakten, in de traditie een andere 
plaats in dan bij de middeleeuwse clerici, die er een onheilspel- 
lende afgod in zagen. Maar wat beiden op dezelfde wijze tege- 
moet trad, was zijn uniciteit, met een ander woord: zijn aura. 
De wijze waarop het kunstwerk oorspronkelijk in de samen- 
hang van de traditie werd ingebed, vond haar uitdrukking in de 
cultus. De oudste kunstwerken zijn, zoals wij weten, in dienst 
van een ritueel ontstaan, aanvankelijk een magisch, later een 
religieus ritueel. Het is nu van beslissende betekenis dat deze 
auratische bestaanswijze van het kunstwerk zich nooit geheel 
losmaakt van zijn rituele functie.7 Met andere woorden: & 
unieke waarde van het 'authentieke 'kunstwerk heefr haarfundering 

.R s in het ritueel, waarin het ; oorspronkelijke en eerste gebruiks- 
waarde had. Dit rituele fundament is, hoe ver het ook naar de 
achtergrond verdrongen is, zelfs nog in de meest profane vor- 

, 
g men van de schoonheidscultus als geseculariseerd ritueel her- 
$ kenbaar.8 De profane schoonheidscultus die met de Renais- 

sance tot ontwikkeling komt, om drie eeuwen lang van kracht 
te blijven, geeft na afloop van deze periode bij de eerste zware 
schok waardoor hij getroffen werd, die fundamenten duidelijk 
te kennen.Toen namelijk met de opkomst van het eerste wer- 
kelijk revolutionaire reproduktiemiddel, de fotografie, (gelijk- 
tijdig met het aanbreken van het socialisme) de kunst de crisis 
voelde naderen, die nog eens honderd jaar later onmiskenbaar 
is geworden, reageerde zij met de doctrine van het l'art pour 
l'art, die een theologie van de kunst is. Uit haar is dan later een 
welhaast negatieve theologie voortgekomen in de gedaante van 
de idee van een 'zuivere' kunst, die niet alleen iedere sociale 
functie, maar ook elk dictaat van een concreet thema afwijst. 
(In de dichtkunst is Mallarmé als eerste tot dit standpunt ge- 
komen.) 

Deze samenhangen recht te doen wedervaren is onontbeer- 
lijk voor een beschouwing die het kunstwerk in het tijdperk van 
zijn technische reproduceerbaarheid tot onderwerp heeft. Want 

7. De definitie van de aura als 'eenmalige verschijning van een verte, hoe nabij 
zij ook is', betekent niets anders dan de formulering van de cultuswaarde van 
het kunstwerk in categorieën van de tijd-ruimtelijke waarneming.Verte is het 
tegendeel van nabijheid. Het wezenlijk verre is het ongenaakbare. Ongenaak- 
baarheid is immers de voornaamste kwaliteit van het cultusbeeld. Het blijft 
naar zijn wezen een 'verte, hoe nabij zij ook is'. De nabijheid die men zijn mate- 
rie kan afdwingen, doet geen atbreuk aan de verte die het als zijn verschijning 
bewaart. 
8. Naarmate de cultuswaarde van het artistieke beeld geseculariseerd wordt, 
worden de voorstellingen van het substraat van zijn uniciteit onbestemder. 
Steeds meer wordt de uniciteit van de in het cultusbeeld werkzame verschij- 
ning in de voorstelling van de waarnemer verdrongen door de empirische uni- 
citeit van de beeldend kunstenaar of van zijn beeldend vermogen. Maar nooit 
geheel zonder rest; het begrip echtheid zal altijd blijven uitgaan boven dat van 
de authentieke toeschrijving. (Dat is bijzonder duidelijk in het geval van de 
verzamelaar, die altijd iets van de fetisjdienaar behoudt en door zijn bezit van 
het kunstwerk deel heeft aan het cultische vermogen ervan.) Desondanks blijft 
de functie van het begrip authenticiteit in de kunstbeschouwing ondubbel- 
zinnig: met de secularisering van de kunst neemt de authenticiteit de plaats in 
van de cultuswaarde. 



zij kondigen het inzicht aan dat hier doorslaggevend is: de 
technische reproduceerbaarheid van het kunstwerk emanci- 
peert dit voor de eerste maal in de wereldgeschiedenis van zijn 
parasitaire bestaanswijze afhankelijk van het ritueel. Het gere- 
produceerde kunstwerk wordt in steeds toenemende mate de 
reproduktie van een met het oog op reproduceerbaarheid ont- 
worpen kunstwerk.9 Van de fotografische plaat bijvoorbeeld is 
een veelheid van afdrukken mogelijk; de vraag welke afdruk de 
echte is, heeft geen zin. O p  het ogenblik echter dat de maatstaf van 
de echtheid op de kunstproduktie niet langer van toepassing is, is ook 
de gehele sociale functie van de kunst ondersteboven gehaald. In de 
plaats van haarfundering op het ritueel komt haar fundering op een 
andere praktijk: namelijk haar fundering op politiek. 

g. In het geval van de filmwerken is de'technische reproduceerbaarheid van het 
produkt niet, zoals bijvoorbeeld bij de kunstwerken van de literatuur of de 
schilderkunst, een zich van buiten afvoordoende voorwaarde voor hun mas- 
sale verspreiding. De technische reprodilceerbaarheid van filmwerken berust direct 
op hun produknetechniek. Deze maakt de massale verspreiding van filmwerken niet 
alleen op de meest directe wijze mogelijk, haar  zij dwingt ze zelfs hiertoe. Ze dwingt 
ze, omdat de produktie van een film zo kostbaar is, dat een enkel iemand die 
zich bijvoorbeeld een schilderij zou kunnen permitteren, zich de film niet meer 
veroorloven kan. In 1927 heeft men berekend dat een tamelijk grote film, wil 
hij rendabel zijn, een publiek van negen miljoen moet bereiken. Met de 
geluidsfilm is hier weliswaar voorlopig een achterwaartse beweging ingetreden; 
zijn publiek werd beperkt tot taalgrenzen en dat gebeurde gelijktijdig met de 
benadrukking van nationale belangen door het fascisme. Belangrijker echter 
dan het registreren van deze terugslag, die overigens door de synchronisatie 
werd afgezwakt, is het in het oog vatten van de samenhang daarvan met het 
fascisme. De gelijktijdigheid van beide verschijnselen berust op de economi- 
sche crisis. Dezelfde stoornissen die over het algemeen beschouwd geleid heb- 
ben tot de poging de bestaande eigendomsverhoudingen met openlijk geweld 
in stand te houden, hebben het door de crisis bedreigde filmkapitaal ertoe 
gebracht de voorbereidende werkzaamheden aan de geluidsfilm te forceren. 
De invoering van de geluidsfilm bracht vervolgens een tijdelijke verlichting. En 
zeker niet alleen omdat de geluidsfilm de massa's in de bioscoop terugbracht, 
maar ook omdat de geluidsfilm nieuwe kapitalen uit de elektriciteitsindusme 
solidair maakte met het filmkapitaal. ?o heeft hij van buiten afgezien nationale 
belangen bevorderd, van binnen uit gezien evenwel de filmproduktie nog 
verder geïnternationaliseerd dan voorheen. 

De receptie van kunstwerken vindt plaats met verschillende 
accenten, waarvan twee polaire er uitspringen. Het ene accent 
ligt op de cultuswaarde, het andere op de tentoonstellingswaar- 
de van het kunstwerk.Io* " De artistieke produktie begint met 
scheppingen die in dienst van de cultus staan.Van deze schep- 
pingen is, naar men mag aannemen, belangrijker dat ze voor- 
handen zijn dan dat ze gezien worden. De eland, die de mens 
van het stenen tijdperk op de wanden van zijn grot afbeeldt, is 
een magisch instrument. Hij stelt hem weliswaar aan zijn mede- 
mensen tentoon; vóór alles is hij echter de geesten toebedacht. 
De cultuswaarde als zodanig lijkt er thans juist toe te dringen, 
het kunstwerk in het verborgene te houden: bepaalde goden- 
beelden zijn alleen voor de priester in de cella toegankelijk, 
bepaalde madonnabeelden blijven bijna het hele jaar bedekt, 
bepaalde sculpturen aan middeleeuwse kathedralen zijn voor 

10. Deze polariteit kan in de esthetica van het idealisme, waarvan het schoon- 
heidsbegrip haar in wezen als een niet gescheiden omvat (dus als een geschei- 
den polariteit uitsluit), niet tot haar recht komen.Toch kondigt zij zich bij 
Hegel zo duidelijk aan als dit binnen de grenzenvan het idealisme denkbaar is. 
'Beelden', zo heet het in de Coüeges over defilosofie van degeschiedenis, 'bezat 
men reeds lang: de vroomheid had reeds vroeg beelden nodig voor haar 
meditatie, maar ze gebruikte geen schone beelden, deze waren voor haar zelfs 
storend. In het schone beeld is ook iets uiterlijks voorhanden, maar in zoverre 
het schoon is, spreekt de geest ervan de mens aan; in de meditatie echter is 
de verhouding tot een dingwezenlijk, want ze is zelf slechts een geestloze ver- 
doving van de ziel ... De schone kunst is ... in de kerk zelf ontstaan ... hoewel ... 
de kunst reeds het principe van de kerk te buiten is getreden.' (Georg Friedrich 
Wilhelm Hegel, Mrke. Vollstandige Ausgabe durch einenverein von Freunden 
desverewigten. Deel g: Córlesungen über die Philosophie der Geschichte. Bezorgd 
door Eduard Gans. Berlijn 1837, p. 414.) Ook een passage in de Colleges over de 
esthetica duidt erop dat Hegel hier een probleem heeft bespeurd. 'Wij zijn', zo 
luidt het in deze Colleges, 'eraan ontgroeid werken van de kunst als goddelijk 
te kunnen vereren en ze te aanbidden; de indruk die ze maken, is bezonnener 
van aard, en wat door hen in ons gewekt wordt, behoeft nog een hogere toets- 
steen.' (Hegel, Werke, deel 10: Rrlerungen über die Aalhetik. Bezorgd door 
H.G. Hotho. Deel 1,Berlijn 1835, p. 14.) 
I I.  De overgang van de eerste wijze van kunstreceptie naar de tweede bepaalt 
het historisch verloop van de kunstreceptie in het algemeen. Desalniettemin 
kan een bepaalde slingerbeweging tussen deze beide polaire wijzen van recep- 
tie in principe voor ieder afionderlijk kunstwerk worden aangegeven. Dus 
bijvoorbeeld voor de Sixtijnse Madonna. Sinds het onderzoek van Hubert 



de beschouwer op de begane grond niet zichtbaar. Me. Je eman- 
cipatie van de verschillende artistieke procédés uit de schoot van het 
ritueel nemen de gelegenheden om hun pmdukten tentoon te stellen 
toe. De mogelijkheid een borstbeeld tentoon te stellen, dat in 
alle richtingen verzonden kan worden, is groter dan die van een 
godenbeeld dat zijn vaste plaats in het binnenste van de tempel 
heeft. De mogelijkheid om een paneelschildering tentoon te 
stellen is groter dan die van het mozaïek of het fresco die eraan 
voorafgingen. En als de mogelijkheid om een mis tentoon te 
stellen in oorsprong misschien niet geringer was dan die van 
een symfonie, dan ontstond niettemin de symfonie op het tijd- 
stip, dat de mogelijkheid om haar tentoon te stellen groter be- 
loofde te worden dan die van de mis. 

Met de verschillende methoden van technische reproduktie 
van het kunstwerk is de mogelijkheid om het tentoon te stellen 
zo geweldig toegenomen, dat de kwantitatieve verschuiving 
tussen zijn beide polen net als in de oertijd in een kwalitatieve 
verandering van zijn wezen omslaat. Zoals namelijk in de oer- 
tijd het kunstwerk door het absolute gewicht dat op zijn cultus- 

Grinime weten we, dat de Sixtijnse Madonna oorspronkelijk voor tentoonstel- 
lingsdoeleinden was geschilderd. Grimme werd tot zijn onderzoekingen aan- 
gezet door de vraag: wat betekent de houten lijst op de voorgrond van het schil- 
derij, waarop de beide putti leunen?Voorts vroeg Grimme zich aE hoe kon 
iemand als Rafael er toe komen de hemel te voorzien van een paar deurgordij- 
nen? Uit het onderzoek bleek, dat de opdracht tot het schilderen van de Six- 
tijnse Madonna verleend was naar aanleiding van de officiële opbaring van 
paus Sixtus. De opbaring der pausen vond plaats in een bepaalde zijkapel van 
de Sint-Pieter. Rustend op de sarcofaag was in het nisachtige achterste nedeel- - - - 
te van de kapel tijdens de plechtige opbaring Rafaels schilderij aangebracht. 
Wat Rafael op dit schilderij uitbeeldt is, hoe uit de achtermond van de met 

~ - 

groene gordijnen afgegrensde nis de midonna in woikende pauselijke doods- 
kist nadert. Bij de begrafenisplechtigheid voor Sixtusvond een eminente ten- 
toonstellingswaarde van Rafaels schilderij haar toepassing. Enige tijd later 
kwam het op het hoogaltaar in de kloosterkerk van de Zwarte Monniken in 
Piacenza terecht. De oorzaak van deze verbanning ligt in het Romeinse ritueel. 
Het Romeinse ritueel verbiedt het schilderijen die bij begrafenisplechtigheden 
tentoongesteld zijn, op te nemen in de eredienst op het hoogaltaar. Rafaels 
werk had door dit voorschrift tot op zekere hoogte aan waarde verloren. Om 
alsnog een overeenkomstige prijs daarvoor te maken, besloot de curie bij de 
koop haar stilzwijgende goedkeuring te verlenen om het schilderij op het 
hoogaltaar te plaatsen. Om ophef te vermijden liet men het schilderij naar de 
broederschap in de afgelegen provinciestad gaan. 

waarde lag, in eerste instaillie een instrument van de magie 
werd, dat men als kunstwerk in zekere zin pas later herkende, 
zo wordt tegenwoordig het kunstwerk door het absolute ge- 
wicht dat op zijn tentoonstellingswaarde ligt, een schepping 
met geheel nieuwe functies, waartussen de ons bewuste, de 
artistieke, als die afsteekt, die men later misschien als een bij- 
komstige zal herkennen.12 Zoveel is zeker, dat tegenwoordig de 
fotografie en voorts de film de bruikbaarste aangrijpingspun- 
ten voor dit inzicht bieden. 

In de fotografie begint de tentoonstellingswaarde de cultuswaarde 
over de hele linie terug te dringen. Deze wijkt echter niet zonder 
verzet. Ze betrekt een laatste verschansing, en die is het mense- 
lijk gelaat. Geenszins toevallig staat het portret in het middel- 
punt van de vroege fotografie. in de cultus van de herinnering 
aan de verre of gestorven geliefden vindt de cultuswaarde van 
het artistieke beeld haar laatste toevlucht. in de vluchtige uit- 
drukking van een menselijk gezicht wenkt uit de vroege foto- 
grafieën de aura voor de laatste maal. Dat is het, wat hun droef- 
geestige en met niets te vergelijken schoonheid uitmaakt. Waar 
evenwel de mens zich uit de fotografie temgtrekt, daar treedt 
voor het eerst de tentoonstellingswaarde de cultuswaarde zege- 
vierend tegemoet. Aan dit proces zijn plaats te hebben gege- 
ven, is de onvergelijkelijke betekenis van Atget, die de straten 

12. Soortgelijke overwegingen verwoordt, op een ander niveau, Brecht: 'Is het 
begrip kunstwerk niet meer te handhaven voor het ding dat ontstaat wanneer 
een kunstwerk in een waar veranderd is, dan moeten wij voonichtig en behoed- 
zaam, maar onverschrokken dit begrip weglaten, als we niet tegelijkertijd de 
functie van dit ding zelf willen liquideren; want door deze fase moet het heen, 
en wel zonder respijt; het is niet wmaar een afwijking van de rechte weg zonder 
verdere gevolgen.wat hier namelijkmet het ding gebeurt, zal het van onder tot 
boven veranderen en zijn verleden uitwissen en wel zodanig dat als het oude 
begrip weer gebruikt wu worden - en dat zal gebeuren, waarom niet? - er geen 
enkele herinnering meer zal worden opgeroepen aan het ding waarvan het 
vroeger de aanduiding was.' [Bertolt] Brecht, Versuche 8-10, [Heft] 3, Berlijn 
1931, pp. 301-302; Der Dreigroschenpmzep. 



van Parijs rond negentienhonderd onder hun van mensen ver- 
laten aspecten vastlegde. Zeer terecht heeft men van hem ge- 
zegd, dat hij ze opnam als een plaats van de misdaad. Ook de 
plaats van de misdaad is van mensen verlaten. Haar opname 
geschiedt omwille van de aanwijzingen. De fotografische opna- 
men beginnen bij Atget bewijsstukken in het historische proces 
te worden. Dat maakt hun verborgen politieke betekenis uit. 
Ze vereisen al een receptie in bepaalde zin.Tegenover hen is de 
zwevende contemplatie niet langer adequaat. Ze verontrusten 
degene die ze beschouwt; hij voelt: om in hen door te dringen 
moet hij een bepaalde weg zoeken. Wegwijzers voor hem begin- 
nen gelijktijdig de geïllustreerde kranten uit te zetten. Juiste of 
verkeerde - dat doet er niet toe. Daarin is het onderschrift voor 
het eerst onmisbaar geworden. En het is duidelijk dat dat van 
heel andere aard is dan de titel van een schilderij. De richtlij- 
nen die degene die foto's in het geïllustreerde tijdschrift be- 
kijkt, door het onderschrift ontvangt, worden spoedig daarna 
nog nauwkeuriger en dwingender in de film, waar de interpre- 
tatie van elk afzonderlijk beeld door de opeenvolging van alle 
voorafgegane beelden voorgeschreven lijkt. 

De strijd die in de loop van de negentiende eeuw tussen de 
schilderkunst en de fotografie om de kunstwaarde van hun 
produkten werd uitgevochten, doet thans vreemd en verward 
aan. Dat pleit echter niet tegen de betekenis ervan, zou haar 
veeleer kunnen onderstrepen. Inderdaad was deze strijd de uit- 
drukking van een wereldhistorische omwenteling, waarvan als 
zodanig geen van beide rivalen zich bewust was. Doordat het 
tijdperk van haar technische reproduceerbaarheid de kunst van 
haar cultische fundament losmaakte, hield de schijn van haar 
autonomie voorgoed op te bestaan. De functieverandering van 
de kunst die daarmee gegeven was, viel echter buiten het ge- 
zichtsveld van de eeuw. En ook aan de twintigste, die de ont- 
wikkeling van de film beleefde, ontging zij lange tijd. 

Had men voorheen veel vergeefse scherpzinnigheid verspild aan 

de beanteuoording van de vraag of & fotografie een kunst is - zonder 
zich de vraag die daaraan voorafgaat, gesteld te hebben: of niet door 
de uituitiding van de fotografie het karakter van & kunst als geheel 
veranderd is - toch wierpen de filmtheoretici zich al gauw op de 
overeenkomstige voorbarige vraagstelling. Maar de moeilijkheden 
die de fotografie de traditionele esthetica had bereid, waren 
kinderspel vergeleken bij die waarmee de film haar opwachtte. 
Vandaar de blinde gewelddadigheid die de vroegste filmtheorie 
kenmerkt. Zo vergelijkt Abel Gance bijvoorbeeld de film met 
de hiërogliefen: 'Daar zijn we dan, door een wonderbaarlijke 
terugkeer in het verleden, weer op het uitdrukkingsniveau van 
de Egyptenaren terug ... De taal van de beelden is nog niet in 
orde, omdat onze ogen nog niet in orde gebracht zijn voor hen. 
Er is nog niet genoeg eerbied, cultus voor wat zij uitdrukken."3 
Of Séverin-Mars schrijft: 'Aan welke kunst was een droom 
gegund ... tegelijk poëtischer en werkelijker. Zo beschouwd 
zou de film een zeer uitzonderlijk uitdrukkingsmiddel zijn, en 
zouden zich in zijn atmosfeer slechts personen van het hoogste 
denken op de allervolmaaktste en geheimzinnigste ogenblik- 
ken van hun baan mogen bewegen."4 Alexandre Arnoux van 
zijn kant besluit een fantasie over de stomme film letterlijk met 
de vraag: 'Kortom, vormen niet alle gewaagde uitdrukkingen 
die wij zojuist gebruikt hebben, de definitie van het gebed?''s 
Het is erg leenaam te zien, hoe het streven om de film bij de 
'kunst' in te delen, deze theoretici ertoe noopt met een onge- 
kende gewetenloosheid er cultische elementen in te leggen. En 
toch waren in de tijd dat deze bespiegelingen werden gepubli- 
ceerd, reeds werken voorhanden als L 'O PI N I O N P U B L I Q U E 

en L A  R U B E  V E R S  L'O R .  Dat verhindert Abel Gance niet, de 
vergelijking met de hiërogliefen erbij te halen, en Séverin-Mars 
spreekt over de film zoals men over schilderijen van Fra Angeli- 
co zou kunnen spreken. Karakteristiek is dat ook vandaag nog 
bijzonder reactionaire auteurs de betekenis van de film in 
dezelfde richting zoeken, en als het al niet rechtstreeks in het 
sacrale is, dan toch in het bovennatuurlijke. Naar aanleiding 

13. Abel Gance, a.w. [noot 51, pp. 100-101. 
14. Séverin-Mars, geciteerd bij Abel Gance, a.w., p. 100. 
15.  Alexandre Arnoux, Cinému. Parijs 1929, p. 28. 



van Reinhardts verfilming van de Midzomernachtsdroom stelt 
Werfel vast, dat het ongetwijfeld de steriele kopie van de bui- 
tenwereld met haar straten, interieurs, stations, restaurants, 
auto's en stranden is, die tot nu toe de hoge vlucht van de film 
naar het rijk der kunst in de weg had gestaan. 'De ñim heeft 
zijn ware betekenis, zijn werkelijke mogelijkheden nog niet te 
pakken ... Ze bestaan in zijn unieke vermogen, met natuurlijke 
middelen en onvergelijkelijke overtuigingskracht het feeërieke, 
wonderlijke, bovennatuurlijke tot uitdrukking te brengen.'16 

Definitief wordt de artistieke prestatie van de toneelspeler door 
deze zelf in eigen persoon aan het publiek gepresenteerd; de 
artistieke prestatie van de filmacteur daarentegen wordt aan 
het publiek gepresenteerd door een apparatuur. Het laatste 
heeft tweeërlei tot gevolg. De apparatuur die de prestatie van 
de filmacteur tot het publiek brengt, is niet verplicht deze pres- 
tatie als totaliteit te respecteren. Zij neemt onder leiding van de 
cameraman doorlopend stelling tegenover deze prestatie. De 
opeenvolging van stellingnamen, die de cutter uit het hem ver- 
schafte materiaal componeert, vormt de afgemonteerde film. 
Hij omvat een bepaald aantal bewegingsmomenten die als 
momenten van de camera moeten worden beschouwd - om 
nog maar te zwijgen van bijzondere instellingen zoals close- 
ups. Zo wordt de prestatie van de acteur aan een reeks optische 
tests onderworpen. Dit is het eerste gevolg van de omstandig- 
heid dat de prestatie van de filmacteur door de apparatuur 
wordt geprojecteerd. Het tweede gevolg berust hierop, dat de 
filmacteur, omdat hij zijn prestatie niet zelf aan het publiek 
presenteert, de mogelijkheid verliest, die de toneelspeler wel 
bezit, om de prestatie tijdens de voorstelling aan het publiek 
aan te passen. Dit neemt daardoor de houding aan van een 
door geen enkel persoonlijk contact met de acteur gestoorde 

16. Franz Werfel, 'Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und 
Reinhardt', in: Neues WienerJournal; geciteerd in Lu, 15 november 1935. 

..;+ '1 deskundige. Het publiek leeft zich in de acteur slechts in, doordat 
$ - 

het zich in het apparaat inleeft. Het neemt dus de houding daarvan 
s over: het test.I7 Dat is geen houding waaraan cultuswaarden 

?t kunnen worden blootgesteld. 

Voor de film komt het er veel minder op aan dat de acteur voor 
het publiek een ander, dan dat hij voor het apparaat zichzelf 
uitbeeldt. Een van de eersten die deze verandering van de 
acteur door de testprestatie heeft bemerkt, was Pirandello. Het 
doet aan de opmerkingen die hij in zijn roman Er wordt gefilmd 
daarover maakt, slechts weinig afbreuk, dat zij zich ertoe 
beperken de negatieve kant van de zaak naar voren te halen. 
Nog minder, dat ze aanknopen bij de stomme film. Want de 
geluidsñim heeft aan de zaak niets wezenlijks veranderd. Be- 
slissend blijft, dat voor een apparatuur - of, in het geval van 
de geluidsfilm, voor twee - wordt gespeeld. 'De filmacteur', 
schrijft Pirandello, 'voelt zich alsof hij in ballingschap is. Ver- 
bannen niet alleen van het toneel, maar zelfs van zijn eigen per- 
soon. Met een vaag onbehagen bemerkt hij de onverklaarbare 
leegte, die ontstaat doordat zijn lichaam een uitvalsverschijnsel 
wordt, doordat hij vervluchtigt en van zijn realiteit, zijn leven, 
zijn stem en de geluiden die hij veroorzaakt wanneer hij zich 
beweegt, wordt beroofd, om in een stom beeld te veranderen, 
dat één ogenblik lang op het witte doek trilt en dan in de stilte 

17.  'De film . . .g eeft (of zou kunnen geven): bruikbare gedetailleerde informa- 
tie over menselijke handelingen ... Iedere motivatie vanuit het karakter blijft 
achterwege, het innerlijk leven van de personen vormt nooit de hoofdoorzaak 
en is zelden het belangrijkste resultaat van de handeling' (Brecht, a.w. [noot 
121, p. 268). De uitbreiding van het terrein van het testbare die de apparatuur 
in de filmacteur tot stand brengt, correspondeert met de buitengewoon grote 
uitbreiding van het terrein van het testbare, die door de economische omstan- - 
digheden voor het individu haar intrede heeft gedaan. Zo wordt bijvoorbeeld 
de betekenis van de beroe~skeuzetesten steeds aroter. In de beroepskeuzetest - 
komt het aan op fragmenten uit de prestatie van het individu. Filmopname en 
beroepskeuzetest vinden plaats voor een comité van vakmensen. De opname- 
leider bezet in de filmstudio precies de plaats die in de beroepskeuzetest de 
proefleider inneemt. 



verdwijnt ... De kleine apparatuur zal met zijn schaduw voor 
het publiek spelen; en hij zelf moet er genoegen mee nemen 
voor de apparatuur te  pele en."^ Men kan dezelfde situatie als 
volgt kenschetsen: voor het eerst - en dat is het werk van de 
film - komt de mens in de situatie weliswaar met zijn gehele 
levende persoon, maar met afiien van zijn aura te moeten wer- 
ken. Want de aura is aan zijn hier en nu gebonden. Er bestaat 
geen afbeelding van. De aura die Macbeth op het toneel om- 
geeft, kan niet van die worden losgemaakt, welke voor het 
levende publiek de toneelspeler die hem speelt, omgeeft. Het 
bijzondere van de opname in de filmstudio bestaat evenwel 
hierin, dat zij op de plaats van het publiek de apparatuur 
plaatst. Zo moet de aura die de vertolker omgeeft, wegvallen - 
en daarmee tegelijk die rondom de vertolkte. 

Dat juist een toneelschrijver als Pirandello in de karakteris- 
tiek van de film onwillekeurig aan de oorzaak van de crisis 
raakt waardoor wij het theater getroffen zien, is niet verwon- 
derlijk.Tot het geheel in de greep van de technische reproduk- 
tie geraakte, ja zelfs - zoals de film - uit haar voortkomende 
kunstwerk is er immers geen beslistere tegenstelling dan die 
van het toneel. Elke diepergaande beschouwing bevestigt dit. 
Competente waarnemers hebben allang erkend dat in de film- 
vertolking 'de sterkste effecten bijna altijd bereikt worden, 
wanneer er zo min mogelijk "gespeeld" wordt ... De laatste ont- 
wikkeling' ziet Arnheim in 1932 hierin, 'dat de acteur als een 
rekwisiet wordt behandeld, dat men om zijn typische eigen- 
schappen uitkiest en ... op de juiste plaats inzet."9 Daarmee 
hangt ten nauwste iets anders samen. De toneelspeler die op het 

I 8. Luigi Pirandello, 'On tourne'; geciteerd door Léon Pierre-Quint, 'Signifi- 
cation du cinéma', in: L'art cinimatographique 11 ,  a.w. [noot 51, pp. 14-15. 
19. RudolfArnheim, Film als Kunst. Berlijn 1932, pp. 176-177. In deze context 
worden schijnbaar niet ter zake doende bijzonderheden, waarmee de film- 
regisseur zich verwijdert van de gang van zaken bij het toneel,van bijzondere 
betekenis. Bijvoorbeeld het experiment om de acteur zonder schmink te laten 
spelen, zoals onder anderen Dreyer in J E A N N E  D'ARC doet. Hij heeft er 
maanden aan besteed, alleen al om de veertig acteurs te vinden waaruit het 
kettergericht is samengesteld. Het zoeken naar deze acteurs leek op het zoeken 
naar moeilijk verkrijgbare rekwisieten. Dreyer deed de grootst mogelijke 
moeite, overeenkomsten in leeftijd, postuur en fysiognomie te vermijden. 

toneel acteert, verplaatst zich in een rol. De filmacteur wordt dat zeer 
vaak ontzegd. Zijn prestatie vormt zeker niet één geheel, maar 
is uit vele afionderlijke prestaties samengesteld. Naast toevalli- 
ge overwegingen, die betrekking hebben op het huren van de 
studio, beschikbaarheid van medespelers, decor, enzovoort, 
zijn het elementaire eisen van de machinerie die het spel van de 
aaeur in een reeks monteerbare episoden opsplitsen. Het gaat 
daarbij vooral om de belichting, waarvan de opstelling het 
nodig maakt de uitbeelding van een gebeuren, dat er op het 
filmdoek uitziet als snel verloop uit één stuk, in een reeks af- 
zonderlijke opnamen af te handelen, die in de studio soms over 
uren verdeeld zijn. Om van meer voor de hand liggende mon- 
tages maar te zwijgen. Zo kan een sprong uit het raam in de 
studio als een sprong van een stellage opgenomen worden, de 
erop volgende vlucht echter eventueel weken later bij een bui- 
tenopname. Overigens is het niet moeilijk nog heel wat para- 
doxaler gevallen te bedenken. Er kan na een klop op de deur 
van de acteur geëist worden dat hij van schrik ineenkrimpt. 
Misschien is dit ineenkrimpen niet naar wens uitgevallen. Dan 
kan de regisseur naar het redmiddel grijpen om bij gelegen- 

(Vgl. Maurice Schultz, 'Ia masquillage', in: L'art cinématogrophique VI . Parijs 
1929, PP. 65-66.) 

Terwijl de acteur tot rekwisiet wordt, fungeert omgekeerd het rekwisiet 
niet zelden als aaeur. In ieder geval is het niets ongewoons, dat de film in de 
situatie komt het rekwisiet een rol te laten spelen. In plaats van uit de overstel- 
pende hoeveelheid willekeurige voorbeelden te nemen, beperken wij ons tot 
een voorbeeld met bijzondere bewijskracht. Een lopende klok zal op het toneel 
altijd alleen maar storend werken.Voor haar rol, die erin bestaat de tijd te 
meten, kan op de planken geen plaats ingeruimd worden. De astronomische 
tijd ZOU ook in een naturalistisch toneelstuk met de tijd van het stuk in botsing 
komen. In dit kader is het voor de film hoogst karakteristiek, dat hij in voor- 
komende gevallen zonder meer tijdmeting volgens de klok kan toepassen. 
Non duidelijker dan aan vele andere kenmerken kan men hieraan zien, hoe in - 
bepaalde omstandigheden ieder afzonderlijk rekwisiet belangrijke functies 
in de film kan krijgen.Van hieruit is het slechts een kleine stap naar de consta- 
tering van Pudowkin, dat 'het spel van de acteur dat met een voorwerp verbon- 
den en daarop is gebouwd ... altijd een van de sterkste methoden van filmische 
vormgeving is'. w. Pudowkin, Filmregie und Filmmanuskript. [Bucher der 
praxis 51 Berlijn 1928, p. 126.) Zo is de film het eerste kunstmiddel dat in staat 
is te laten zien, hoe de materie meespeelt met de mens. Hij kan daarom een uit- 
stekend instrument zijn voor een materialistische uitbeelding. 



heid, wanneer de acteur weer eens in de stuaio is, zonder diens 
voorkennis achter zijn rug een schot te laten afvuren. Het 
schrikken van de acteur op dat ogenblik kan worden opgeno- 
men en in de film gemonteerd. Niets toont drastischer aan dat 
de kunst aan het rijk van de 'schone schijn' is ontsnapt, dat zo 
lang als het enige gold waarin zij kon gedijen. 

De bevreemding van de acteur tegenover de apparatuur, zoals 
Pirandello haar beschrijft, is van huis uit van dezelfde aard als 
de bevreemding van de mens tegenover zijn spiegelbeeld. Van 
nu af aan echter kan het spiegelbeeld van hem worden losge- 
maakt, het is verplaatsbaar geworden. En waarheen wordt het 
verplaatst? Naar het publiek.20 Het bewustzijn daarvan verlaat 
de filmacteur geen moment. Defilmacteur weet, wanneer hij voor 
het apparaat staat, dat hij in laatste instantie met het publiek te 
maken heeft: het publiek van afnemers die de markt vormen. Deze 
markt, waarop hij zich niet alleen met zijn arbeidskracht, maar 
met huid en haar, met hart en nieren begeeft, is voor hem op 
het moment van zijn voor haar bestemde prestatie even on- 
grijpbaar als voor willekeurig welk artikel dat in een fabriek 

zo. De hier vast te stellen verandering in de tentoonstellingswijze door de 
reproduktietechniek doet zich ook gevoelen in de politiek. De huidige crisis 
van de burgerlijke democratieën impliceert een crisis van de voorwaarden die 
voor de uitstalling van de regeerders doorslaggevend zijn. De democratieën 
stellen de regeerder rechtstreeks in eigen persoon en wel ten overstaan van 
vertegenwoordigers tentoon. Het parlement is zijn publiek! Met de  vernieu- 
wingen van de opnameapparatuur, waardoor het mogelijk wordt dat de 
spreker tijdens zijn toespraak door een onbeperkt aantal mensen gehoord en 
kort daarna door een onbeperkt aantal mensen gezien wordt, treedt de uit- 
stalling van de politieke mens voor deze opname-apparatuur op de voorgrond. 
Tegelijk met de theaters lopen de parlementen leeg. Radio en film veranderen 
niet alleen de functie van de beroepsacteur, maar evengoed de functie van 
degene die, zoals de regeerders doen, zichzelf voor hen vertoont. De tendens 
van deze verandering is ongeacht hun verschillende taken bij filmacteur en 
regeerder dezelfde. Zij streeft de opstelling na van toetsbare, ja zelfs over- 
draagbare prestaties onder bepaalde maatschappelijke voorwaarden. Dat 
leidt tot een nieuwe selectie, een selectie voor de apparatuur, waaruit de star 
en de dictator als overwinnaar te voorschijn komen. 

wordt gemaakt. Zou deze omstandigheid niet deel uitmaken 
van de beklemming, de nieuwe angst die volgens Pirandello de 
acteur voor het apparaat bevangt? De film antwoordt op het 
ineenschrompelen van de aura met een kunstmatige opbouw 
van de 'personality' buiten de studio. De door het filmkapitaal 
gestimuleerde star-cultus houdt die betovering van de per- 
soonlijkheid in stand, die reeds lang alleen nog maar in de voze 
betovering van haar warenkarakter bestaat. Zolang het filmka- 
pitaal de toon aangeeft, kan de huidige film in het algemeen 
geen andere revolutionaire verdienste worden toegeschreven 
dan dat hij een revolutionaire kritiek op de traditionele voor- 
stellingen van kunst bevordert.we bestrijden niet dat de huidi- 
ge film in bijzondere gevallen daarbovenuit een revolutionaire 
kritiek op de maatschappelijke verhoudingen, ja zelfs op de 
eigendomsverhoudingen kan bevorderen. Maar daarop ligt het 
zwaartepunt van het huidige onderzoek evenmin als het zwaar- 
tepunt van de Westeuropese filmproduktie. 

Het hangt precies zo met de techniek van de film als met die 
van de sport samen, dat iedereen de prestaties die zij tentoon- 
stellen, als halve expert bijwoont. Men hoeft maar een keer een 
stel krantenjongens op hun fiets geleund de uitslagen van een 
wielerkoers te hebben horen bespreken om zich van deze toe- 
stand rekenschap te geven. Niet voor niets organiseren kran- 
tenuitgevers wielerwedstrijden voor hun krantenjongens. Deze 
wekken grote belangstelling bij de deelnemers. Want de win- 
naar van deze evenementen heeft een kans van krantenjongen 
tot wielrenner op te klimmen. Zo geeft bijvoorbeeld het bio- 
scoopjournaal iedereen een kans van voorbijganger tot film- 
figurant op te klimmen. Hij kan zich op die manier bij gelegen- 
heid zelfs in een kunstwerk verplaatst zien - men denke aan 
VeX'tovs D R E I  L I E D E R  U M  L E N I N  of I v ~ ~ s '  B O R I N A G E .  leder 
mens kan er vandaag & dag aanspraak op maken gefilmd te wor- 
den. Een blik op de historische situatie van de hedendaagse 
literatuur verduidelijkt deze aanspraak het best. 

Eeuwenlang was het in de literatuur zo gesteld, dat tegen- 
over een klein aantal schrijvenden een aantal van vele duizen- 
den lezers stond. Daarin kwam tegen het einde van de vorige 
eeuw verandering. Met de groeiende uitbreiding van de pers, 



die steeds nieuwe politieke, religieuze, wetenschappelijke, vak- 
technische en plaatselijke bladen aan de lezers ter beschikking 
stelde, belandden steeds grotere delen van het lezerspubliek - 
aanvankelijk af en toe -bij de schrijvenden. Het begon ermee 
dat de dagbladpers haar 'Brievenbus' voor hen openstelde, en 
tegenwoordig is het zo gesteld, dat er nauwelijks een in het 
arbeidsproces opgenomen Europeaan bestaat die in principe 
niet ergens een gelegenheid zou kunnen vinden om een werk- 
ervaring, klacht, reportage of iets dergelijks te publiceren. 
Daarmee is het onderscheid tussen auteur en publiek bezig zijn 
principiële karakter te verliezen. Het wordt een functioneel, 
van geval tot geval anders liggend onderscheid. De lezer staat 
te allen tijde klaar een schrijver te worden. Als deskundige, die 
hij in een uiterst gespecialiseerd arbeidsproces - of hij wilde of 
niet - moest worden, al is het ook slechts als deskundige in een 
kleine verrichting, krijgt hij toegang tot het schrijverschap. In 
de Sovjet-Unie komt de arbeid zelf aan het woord. En haar 
weergave in woorden maakt deel uit van de bekwaamheid die 
voor haar uitoefening vereist is. De literaire competentie is niet 
langer in de gespecialiseerde, maar in de polytechnische oplei- 
ding gefundeerd, en wordt aldus gemeeng~ed.~' 

Dit alles is zonder meer van toepassing op de film, waar ver- 
schuivingen die in de literatuur eeuwen hebben gevergd, zich 

2 I. Het geprivilegieerde karakter van de betreffende technieken gaat verloren. 
Aldous Huxley schrijft: 'De technische vooruitgang heeft ... tot vulgariteit 
geleid ... de reproduktie door mechanische procédés en de rotatiedruk hebben 
een onafzienbare vermenigvuldiging van geschriften en beelden mogelijk 
gemaakt. De algemene schoolopleiding en de relatiefhoge lonen hebben een 
zeer groot publiek geschapen dat kan lezen en leesstof en beeldmateriaal kan 
aanschaffen. Om deze ter beschikking te stellen is een belangrijke industrie 
ontstaan. Nu is artistiek talent echter zeer dun gezaaid; daaruit volgt ... dat 
steeds en overal het merendeel van de artistieke produktie mindenvaardig is 
geweest. Maar het aandeel van de rotzooi in de totale kunstproduktie is thans 
groter dan ooit tevoren ... Dit is eenvoudig een kwestie van rekenkunde. In de 
loop van de vorige eeuw is de bevolking van West-Europa iets meer dan ver- 
dubbeld. Het lees- en beeldmateriaal is echter, naar mijn schatting, minstens -. 

in een verhouding van één op twintig, misschien ook.wel van één op vijftig of 
zelfs honderd toegenomen. Als een bevolking van x miljoen n artistieke talen- 
ten heeft, dan zal een bevolking van 2x miljoen waarschijnlijk 2n artistieke 
talenten bezitten. Welnu, we kunnen de situatie als volgt samenvatten.Tegen 
één gedrukte pagina met lees- of beeldmateriaal die honderd jaar geleden 

in één decennium voltrokken. Want in de praktijk van de film - 
vooral de Russische - is deze verschuiving hier en daar al ver- 
wezenlijkt. Een deel van de in de Russische film optredende 
acteurs is geen acteur in onze zin, maar het zijn mensen die 
zichzelf- en wel in de eerste plaats in hun arbeidsproces - spe- 
len. In West-Europa verhindert de kapitalistische uitbuiting 
van de film, dat de legitieme eis van de hedendaagse mens om 
gereproduceerd te worden, tot gelding wordt gebracht. Onder 
deze omstandigheden heeft de filmindustrie er alle belang bij 
de deelname van de massa's door middel van illusoire voorstel- 
lingen en dubbelzinnige speculaties aan te wakkeren. 

Een film- en in het bijzonder een geluidsfilmopname biedt een 
schouwspel zoals tevoren nooit en nergens denkbaar is ge- 
weest. Ze vormt een gebeuren bij welk zich geen enkel stand- 
punt meer laat innemen vanwaaruit de niet tot de handeling als 
zodanig behorende opnameapparatuur, belichtingsmachine- 
rie, de stafassistenten enzovoort niet in het blikveld van de toe- 
schouwer zouden vallen. (Of het moest zijn dat de instelling 
van zijn pupillen zou samenvallen met die van het opnameap- 

gepubliceerd werd, publiceert men nu twintig, zo niet honderd pagina's. Maar 
tegenover elk talent van vroeger staan er nu slechts twee. Ik geeftoe, dat als 
gevolg van de algemene schoolopleiding tegenwoordig een groot aantal poten- 
tiële talenten, die toen niet tot ontplooiing van hun gaven hadden kunnen 
komen, zich nu kunnen realiseren. Nemen we aan ..., dat er nu drie of zelfs vier 
artistieke talenten zijn op één artistiek talent van toen. Het blijft niettemin bui- 
ten twijfel dat de consumptie van lees- en beeldmateriaal de natuurlijke pro- 
duktie van begaafde schrijvers en tekenaars verre heeft overtroffen. Hetzelfde 
geldt voor het luistermateriaal. Welvaart, grammofoon en radio hebben een 
publiek van luisteraars in het leven geroepen, dat een hoeveelheid luisterstof 
consumeert, die in geen verhouding staat tot de aanwas van de bevolking en 
overeenkomstig tot de normale toename van het aantal getalenteerde musici. 
Hieruit volgt dus, dat in alle kunsten zowel absoluut als relatief de produktie 
van rotzooi groter is dan zij in het verleden was; en zo moet het blijven, zolang 
de mensen doorgaan,zoals op het ogenblik, een onevenredige hoeveelheid lees-, 
beeld- en luisterstof te consumeren.' (Aldous Huxley, Cmistëre d'hiwr. Vayage en 
Amérique Centrale (1933) [Franse vertaling door Jules de Castier]. Parijs 1935, 
pp. 273-275. Deze beschouwingswijze is duidelijk niet progressief. 



paraat.) Deze omstandigheid maakt - meer aan elke andere - 
de eventuele overeenkomsten tussen een scène in de filmstudio 
en op het toneel oppervlakkig en onbelangrijk. Het theater kent 
principieel de plaats vanwaar het gebeuren niet direct als illusie 
te doorzien is. Ten opzichte van de opnamescène in de film 
bestaat deze plaats niet. De illusoire natuur van de film is een 
natuur van de tweede graad; ze is een uitkomst van de decou- 
page. Dat wil zeggen: in de filmstudio is de apparatuur dermate 
diep in de werkelijkheid binnengedrongen, dat haar zuiver, van de 
indringer, de apparatuur, bevrijd aspect de uitkomst van een bijzon- 
dere procedure is, namelijk van de opname door het speciaal ingestel- 
de fotografische apparaat en haar montage met andere opnamen 
van dezelfde orde. Het van het apparaat ontdane aspect van de 
werkelijkheid is hier haar meest kunstmatige geworden en de 
aanblik van de onmiddellijke werkelijkheid de blauwe bloem in 
het land van de techniek. 

Dezelfde stand van zaken die zich zo duidelijk aftekent als 
verschillend van die van het theater, is nog verhelderender, als 
men haar confronteert met die in de schilderkunst. Hier moe- 
ten we de vraag stellen: hoe verhoudt de filmoperateur zich tot 
de schilder?Ter beantwoording van deze vraag zij een hulpcon- 
structie veroorloofd, die stoelt op het begrip operateur, dat uit 
de chirurgie bekend is. De chirurg vormt de ene pool van een 
orde, aan de andere waarvan de magiër staat. De houding van 
de magiër die een zieke door handoplegging geneest, verschilt 
van die van de chirurg die een ingreep op de zieke uitvoert. De 
magiër bewaart de natuurlijke afstand tussen zich en degene 
die hij behandelt; nauwkeuriger uitgedrukt: hij verkleint hem - 
door zijn opgelegde hand - slechts weinig, en vergroot hem - 
krachtens zijn autoriteit - sterk. De chirurg gaat omgekeerd te 
werk: hij vermindert de afstand tot de patiënt enorm - doordat 
hij in diens inwendige doordringt - en vergroot hem slechts 
weinig - door de behoedzaamheid waarmee zijn hand tussen 
de organen beweegt. In één woord: anders dan de magiër (die 
ook nog in de huisarts steekt) ziet de chirurg er op het beslis- 
sende moment van af, zich tegenover zijn zieke van mens tot 
mens op te stellen; hij dringt eerder operatief in hem binnen. - 
Magiër en chirurg verhouden zich tot elkaar als schilder en 

cameraman. De schilder bewaart in zijn werk een natuurlijke 
afstand tot het gegeven, de cameraman daarentegen dringt 
diep in het weefsel van de omstandigheden binnen.22 De beel- 
den die beiden veroveren, zijn ontzaglijk verschillend. Dat van 
de schilder is een totaalbeeld, dat van de cameraman een in 
vele stukken gebroken beeld, waarvan de delen volgens een 
nieuwe wet samenkomen. Aldus is de filmische uitbeelding van de 
werkelijkheid voor de hedendaagse mens daamm verreweg de be- 
langrijkste, omdat zij het van het apparaat ontdane aspect van & 
werkelijkheid, dat hij van het kunstwerk mag verwachten, juist op 
grond van haar intensiefste doordtinging met de apparatuur ver- 
schaft. 

De technische reproduceerbaarheid van het kunstwerk verandert de 
verhouding van de massa tot de kunst. Van de meest achterlijke hou- 
ding, bijvoorbeeld tegenover een Picasso, slaat ze om in & meest 
vooruitstrevende, bijvoorbeeld bij het zien van een Chaplin-film. 
Daarbij wordt het progressieve gedrag erdoor gekenmerkt, dat 
het plezier in het kijken en meeleven daarin een directe en 
nauwe verbinding aangaat met de houding van de beoordelen- 
de expert. Een dergelijke verbinding bevat een belangrijke 
maatschappelijke vingerwijzing. Hoe meer namelijk de maat- 

22. De waagstukken van de cameraman zijn inderdaad vergelijkbaar met die 
van de opererende chirurg. In een opsomming van specifiek gestische kunst- 
stukken van de techniekvermeldt LUC Durtain die kunstgrepen, 'die in de 
chirurgie voor bepaalde moeilijke ingrepen vereist zijn. Als voorbeeld neem ik 
een geval uit de keel-, neus- en oorheelkunde: ... ik bedoel de zogeheten endo- 
nasale perspectief-methode; of ik wijs op de acrobatische kunststukken die de 
strottenhoofdchirurgie moet uitvoeren, afgaande op het omgekeerde beeld in 
de keelspiegel; ik zou het ook kunnen hebben over de oorchirurgie die aan het 
precisiewerk van horlogemakers doet denken.Welk een rijk scala van de meest 
subtiele spieracrobatiek wordt er niet geëist van de man die het menselijk 
lichaam probeert te herstellen of te redden, men denke slechts aan de cataract- 
operatie (staar) waarbij er als het ware sprake is van een duel tussen het staal 
en bijna vloeibare weefseldelen, of aan de moeilijke ingrepen in de buikholte 
(laparotomie).' (LUC Durtain,'La technique et I'homme', in: Vmdredi, 
I3 maart 1936, nr. 19.) 



schappelijke betekenis van een kunst afneemt, des te meer val- 
len - zoals dit duidelijk ten aanzien van de schilderkunst blijkt 
- de kritische en de genietende houding in het publiek uiteen. 
Het conventionele wordt kritiekloos genoten, het werkelijk 
nieuwe wordt met tegenzin gekritiseerd. In de bioscoop vallen 
kritische en genietende houding van het publiek samen. En de 
beslissende omstandigheid daarbij is wel: nergens meer dan in 
de bioscoop blijken de reacties van de afionderlijke mensen, 
waarvan de som de massale reactie van het publiek vormt, van 
meet af aan bepaald door hun onmiddellijk op handen zijnde 
massificatie. En terwijl ze geuit worden, worden ze door hen- 
zelf gecontroleerd. Ook in het vervolg blijft de vergelijking met 
de schilderkunst nuttig. Het schilderstuk maakte steeds in emi- 
nente zin aanspraak op de beschouwing door één enkel iemand 
of door weinigen. De gelijktijdige beschouwing van schilderij- 
en door een groot publiek, zoals zij opkomt in de negentiende 
eeuw, is een vroeg symptoom van de crisis van de schilder- 
kunst, die beslist niet door de fotografie alleen, maar, betrekke- 
lijk onafhankelijk van haar, door de aanspraak van het kunst- 
werk op de massa werd teweeggebracht. 

Het is nu eenmaal zo, dat de schilderkunst niet in staat is het 
voorwerp van een gelijktijdige collectieve receptie aan te rei- 
ken, zoals dat van oudsher voor de architectuur, zoals het eens 
voor het epos gold en zoals het thans voor de film geldt. En al 
kunnen uit deze omstandigheid op zich weinig conclusies wor- 
den getrokken voor de maatschappelijke rol van de schilder- 
kunst, toch weegt zij als een ernstige belemmering zwaar op 
dat ogenblik dat de schilderkunst door bijzondere omstandig- 
heden en in zekere zin in strijd met haar natuur rechtstreeks 
met de massa's wordt geconfronteerd. In de kerken en kloos- 
ters van de middeleeuwen en aan de vorstenhoven tot aan het 
einde van de achttiende eeuw vond de collectieve receptie van 
schildexwerken niet gelijktijdig plaats, maar trapsgewijs en 
langs hiërarchische weg. Als dat anders geworden is, dan komt 
daarin het bijzondere conflict tot uiting waarin de schilder- 
kunst door de technische reproduceerbaarheid van het schilde- 
rij verstrikt is geraakt. Maar zelfs al probeerde men haar in 
galeries en salons aan de massa's te tonen, er bestond toch 

geen weg waarlangs de massa's zich in een dergelijke receptie 
hadden kunnen organiseren en contr0leren.~3 Zo moet juist 
hetzelfde publiek dat bij het zien van een lachfilm progressief 
reageert, ten overstaan van het surrealisme achterlijk worden. 

Zijn kenmerkende eigenschappen bezit de íìlm niet alleen in de 
wijze waarop de mens zich aan de opnameapparatuur voor- 
doet, maar ook in de wijze waarop hij voor zich met behulp 
daarvan de wereld om hem heen weergeeft. Een blik op de test- 
psychologie i!!ustreert het vermogen van de apparatuur om te 
testen. Een blik op de psychoanalyse illustreert dit van een 
andere kant. De film heeft onze waarnemingswereld inderdaad 
verrijkt met methoden die met die van de theorie van Freud 
geillustreerd kunnen worden. Een verspreking in een gesprek 
ging vijftig jaar geleden meer of minder onopgemerkt voorbij. 
Dat ze opeens een perspectief van diepte opende in het gesprek 
dat vroeger oppervlakkig leek te verlopen, mag tot de uitzonde- 
ringen behoord hebben. Sinds de Psychopathologie des Alltagsle- 
bens is dat veranderd. Deze heeft dingen geïsoleerd en tegelijk 
analyseerbaar gemaakt die vroeger onopgemerkt in de brede 
stroom van het waargenomene meedreven. De film heeft over 
de gehele breedte van de optische en thans ook akoestische 
waarnemingswereld een soortgelijke verdieping van de waar- 
neming tot gevolg gehad. Het is slechts de keerzijde van deze 
stand van zaken dat de verrichtingen die de film toont, veel 
nauwkeuriger en vanuit veel talrijker gezichtspunten geanaly- 

23. Deze zienswijze mag plomp aandoen, maar zoals de grote theoreticus 
Leonardo duidelijk maakt, mag men op zijn tijd best gebruik maken van 
plompe beschouwingswijzen. Leonardo maakt de volgende vergelijking tussen 
de schilderkunst en de muziek: 'De schilderkunst is superieur aan de muziek, 
omdat ze niet telkens hoeft te sterven wanneer ze in leven geroepen wordt, 
zoals de ongelukkige muziek ... De muziek die vervliegt met haar ontstaan, 
is inferieur aan de schilderkunst, die met het gebruik van het vernis eeuwig 
geworden is.' ([Leonardo daVinci, Frammenn ietterarii efilosoficl] aangehaald 
door Feinand Baldensperger, 'Le raffermissement des techniques dans la 
littérature occidentale de 1840', in: Revue de Lirrérature Comparée, xvli, Parijs 
1935, P. 79 [noot 11.) 



seerd kunnen worden dan de verrichtingen die 09 het schilderij 
of op het toneel worden uitgebeeld. Vergeleken met de schil- 
derkunst is het de onvergelijkelijk veel nauwkeuriger aandui- 
ding van de situatie, die de grotere analyseerbaarheid van de in 
de film weergegeven verrichting uitmaakt. In vergelijking met 
het toneel is de grotere analyseerbaarheid van de filmisch weer- 
gegeven verrichting door een hogere isoleerbaarheid bepaald. 
Deze omstandigheid heeft, en dat maakt de belangrijkste be- 
tekenis ervan uit, de tendens de wederzijdse doordringing van 
wetenschap en kunst te bevorderen. Van een uit een bepaalde 
situatie zuiver -zoals een spier aan een lichaam - geprepareerd 
gedrag kan immers nauwelijks meer aangegeven worden waar- 
door het het meest boeit: door zijn kunstzinnige waarde of 
wetenschappelijke bruikbaarheid. Het zal een van de revolutio- 
naire functies van de film zijn zichtbaar te maken dat de artistieke 
en wetenschamelijke bruikbaarheid van  de fotografie, die vroeger 
meestal uiteenvielen, identiek zijn. 24 

Doordat de film door close-ups van zijn inventaris, door be- 
nadrukking van verborgen details aan de ons vertrouwde rekwi- 
sieten, door exploratie van alledaagse milieus onder de geniale 
leiding van de lens aan de ene kant het inzicht vergroot in de 
automatismen waardoor ons bestaan geregeerd wordt, slaagt 
hij er aan de andere kant in, ons een geweldig grote en on- 
vermoede speelruimte te openen! Onze kroegen en grootstede- 
lijke straten, onze kantoren en gemeubileerde kamers, onze 
stations en fabrieken leken ons hopeloos in te sluiten. Toen 
kwam de film, die deze kerkerwereld met het dynamiet van 
tienden van seconden heeft opgeblazen, zodat we nu tussen 

24. Zoekt men voor deze situatie een analogie, dan dient zich in de schilder- 
kunst van de Renaissance een leerzame aan. Ook daar hebben we te doen met 
een kunst, waarvan de weergaloze opbloei en betekenis niet in de laatste plaats 
daarop berusten dat zij een aantal nieuwe wetenschappen of althans weten- 
schappelijke gegevens in zich opneemt. Zij maakt gebruikvan de anatomie en 
het perspectief, de mathematica, de meteorologie en de kleurenleer. 'Wat staat 

, verder van ons af ', schrijftvaléry, 'dan het verbijsterende streven van een 
Leonardo, die, omdat hij vond dat de schilderkunst een hoogste doel en hoog- 
ste demonstratie van de kennis was, dacht dat het voor haar nodig was zich 
al het weten van haar tijd eigen te maken en niet voor een algemene analyse 
terugschrok, die ons nu vanwege haar diepte en precisie verstomd doet staan'. 
(PaulValéry, Pièces surl'arr, a.w. [noot I], p. 191,'Autour de Corot'.) 

-. 

haar ver uiteenge~ling~ide ruïnes op ons gemak avontuurlijke 
reizen ondernemen. In de close-up rekt zich de ruimte, in de 
vertraagde opname de beweging. En zo min als het bij de ver- 
groting om een loutere verduidelijking gaat van wat men 
onduidelijk 'toch al' ziet, maar veeleer volledig nieuwe struc- 
tuurvormen van de materie te voorschijn komen, net zo min 
brengt de vertraagde opname alleen maar bekende bewegings- 
motieven te voorschijn, maar ontdekt in deze bekende volledig 
onbekende, 'die in het geheel niet de indruk maken van vertra- 
gingen van snelle, maar van eigenaardig glijdende, zwevende, 
bovenaardse bewegingen'.'s Zo wordt tastbaar, dat de natuur 
die tot de camera spreekt een andere is dan die welke tot het 
oog spreekt. Anders vooral doordat in de plaats van een door 
de mens bewust verkende, een onbewust doordrongen ruimte 
treedt. Al is het niet ongewoon dat iemand zich van de gang 
van de mensen, zij het slechts ruwweg, rekenschap geeft, van 
hun houding in de fractie van de seconde van een schrede weet 
hij evenwel beslist niets. Ai is ons de greep die wij naar de aan- . 
steker of de lepel doen, grofweg vertrouwd, toch weten we nau- 
welijks iets van wat zich daarbij eigenlijk tussen hand en metaal 
afspeelt, laat staan hoe dat wisselt met de verschillende ge- 
moedsgesteldheden waarin we ons bevinden. Hier grijpt de 
camera met haar hulpmiddelen in, haar dalen en klimmen, 
haar onderbreken en isoleren, haar rekken en indikken van het 
verloop, haar vergroten en verkleinen. Van het optisch-onbe- 
wuste vernemen wij pas door haar, zoals van het driftmatig- 
onbewuste door de psychoanalyse. 

XIV 

Het is van oudsher een van de belangrijkste taken van de kunst 
geweest een vraag voort te brengen, voor de volledige bevredi- 
ging waarvan het uur nog niet gekomen is.26 De geschiedenis 

25. RudolfArnheim, a.w. [noot 191, p. 138. 
26. 'Het kunstwerk', zegt Andrb Breton, 'heeft alleen in zoverre waarde als het 
trilt van toekomstreflexen.' Inderdaad staat iedere ontwikkelde kunstvorm in 
het snijpunt van drie ontwikkelingslijnen. In de eerste plaats werkt de techniek 



van iedere kunstvorm kent kritische perioden, waarin deze 
vorm uit is op effecten die zich pas ongedwongen bij een veran- 
derde technische standaard, dat wil zeggen in een nieuwe 
kunstvorm kunnen voordoen. De zo, vooral in de zogeheten 
vervalperioden, optredende extravaganties en grofheden van 
de kunst komen in werkelijkheid voort uit haar rijkste histori- 
sche krachtencentnm.Van zulke barbarismen stond als laatste 
nog het dadaïsme werkelijk bol. Zijn impuls wordt eerst nu in- 
zichtelijk: het dadaïsme probeerde de effecten die het publiek tegen- 
woordig in de film zoekt, met de middelen van de schilderkunst (of 
van de literatuur) op te wekken. 

Iedere volstrekt nieuwe, baanbrekende opwekking van een 
vraag zal haar doel voorbijschieten. Het dadaïsme doet dat, in 
zoverre het de marktwaarden, die de film in zo hoge mate eigen 
zijn, ten gunste van belangrijker intenties - die het zich vanzelf- 
sprekend in de hier beschreven vorm niet bewust is - opoffert. 

naar een bepaalde kunstvorm toe.Vo6r de opkomst van de film bestonden er 
fotoboekjes met plaatjes die door een druk van de duim snel aan de kijker voor- 
bijflitsten en zo een boks- of tenniswedstrijd te zien gaven; je had de automaten 
in de bazars, waarvan men de plaatjes kon laten bewegen door aan een zwengel 
te draaien. - In de tweede plaats werken de traditionele kunstvormen in 
bepaalde stadia van hun ontwikkeling geconcentreerd naar effecten toe, die 
later moeiteloos door de nieuwe kunstvorm worden bereikt.voordat de film 
zijn opmars begon, probeerden de dadaïsten door hun manifestaties het 
publiek in beweging te brengen, wat iemand als Chaplin vervolgens op een 
meer natuurlijke wijze gedaan kreeg. -Ten derde werken vaak onopvallende 
maatschappelijke veranderingen naar een verandering van de receptie toe, 
waarvan eerst de nieuwe kunstvorm profijt trekt.voordat de film begonnen 
was zijn publiek te vormen, werden in het Kaiserpanorama beelden (die al niet 
meer onbeweeglijk waren) door een samengestroomd publiek gerecipieerd. 
Dit publiek bevond Ach voor een scherm waarin stereoscopen waren aan- 
gebracht, voor iedere bezoeker een.Voor deze stereoscopen verschenen auto- 
matisch afzonderlijke beelden, die even stil bleven staan en dan plaats maakten 
voor andere. Met soortgelijke middelen moest Edison nog werken, toen hij de 
eerste filmstroken (voordat men een filmdoek en de methode van de projectie 
kende) vertoonde voor een klein publiek, dat in het apparaat staarde waarin de 
reeks beelden werd afgedraaid. - Overigens komt in de constructie van het 
Kaiserpanorama bijzonder duidelijk een dialectiek van de ontwikkeling tot 
uitdrukking. Kort voordat de film het kijken naar beelden tot een collectieve 
bezigheid maakt, komt bij de stereoscopen van deze snel verouderde etablisse- 
menten het bekijken van beelden door een afzonderlijk persoon nog eenmaal 
in dezelfde scherpte tot zijn recht als eertijds in de aanschouwing van het 
godenbeeld door de priester in de cella. 

Aan de bruikbaarheid van hun kunstwerken voor de handel 
hechtten de dadaïsten veel minder gewicht dan aan hun on- 
bnikbaarheid als voorwerpen van contemplatief verzinken. 
Deze onbruikbaarheid zochten ze niet in de laatste plaats door 
een principiële ontheiliging van hun materiaal te bereiken. 
Hun gedichten zijn 'woordsalade', ze bevatten obscene wen- 
dingen en alles wat aan taalafval maar te bedenken valt. Het- 
zelfde is met hun schilderijen het geval, waarop ze knopen of 
tramkaartjes monteerden. Wat ze met zulke middelen berei- 
ken, is een onbarmhartige vernietiging van de aura van hun 
scheppingen, die ze met de middelen van de produktie het 
brandmerk van een reproduktie opdrukken. Het is onmogelijk 
ten overstaan van een schilderij van Arp of een gedicht van 
August Stramm zich, zoals ten overstaan van een schilderij van 
Derain of een gedicht van Rilke, tijd te gunnen voor concentra- 
tie en standpuntbepaling. Tegenover de verzinking, die in de 
ontaarding van het burgerdom een school van asociaal gedrag 
werd, treedt de verstrooiing als een vorm van sociaal gedrag,27 
Inderdaad stonden de dadaïstische manifestaties borg voor een 
werkelijk heftige verstrooiing doordat zij het kunstwerk tot het 
middelpunt van.een schandaal maakten. Het moest vooral aan 
één eis voldoen: openlijk aanstoot geven. 

Van een verlokking voor het oog, of een meeslepende klank- 
compositie werd het kunstwerk bij de dadaïsten tot een projec- 
tiel. Het stiet op de beschouwer toe. Het kreeg een tactiele 
kwaliteit. Daarmee heeft het de vraag naar de film bevorderd, 
waarvan het verstrooiende element eveneens in de eerste plaats 
tactiel is, namelijk op de wisseling van de plaatsen van hande- 
ling en de instellingen berust, die schoksgewijze de toeschou- 
wer overvallen. Men vergelijke het doek waarop de film zich 
ontrolt en het doek waarop het schilderij zich bevindt. Het laat- 
ste nodigt de beschouwer uit tot contemplatie; staande voor het 

27. Het theologische oerbeeld van deze verzinking is het bewustzijn alleen te 
zijn met zijn God. Dit bewustzijn heeft in de grote tijden van het burgerdom 
de vrijheid gesterkt om het juk der kerkelijke bevoogding af te schudden. In 
de tijden van zijn neergang moest hetzelfde bewustzijn rekening houden met 
de verborgen tendens, die krachten die de enkeling in zijn omgang met God 
in werking stelt, te onttrekken aan de aangelegenheden van de gemeenschap. 



schilderij kan hij zich overgeven aan de loop ban zijn associa- 
ties.Ten overstaan van de filmopname kan hij dat niet. Nauwe- 
lijks heeft zijn oog haar gevat, of zij is al weer veranderd. Zij kan 
niet worden stilgezet. Duhamel, die de film haat en van zijn 
betekenis niets, maar van zijn structuur veel heeft begrepen, 
legt deze omstandigheid vast in de notitie: 'Ik kan al niet meer 
denken wat ik wil. De bewegende beelden nemen de plaats in 
van mijn eigen gedachten.'28 Inderdaad wordt de loop van de 
associaties van degene die naar deze beelden kijkt, meteen 
door hun verandering onderbroken. Daarop berust de schok- 
werking van de film, die zoals elke schokwerking erom vraagt 
door een verhoogde tegenwoordigheid van geest te worden 
0pgevangen.~9 Door zijn technische structuur heeft de film de 
esieke schokwerking, die het dadaïsme als het ware nog in de 
morele verpakt hield, van deze emballage be~rijd.3~ 

De massa is een matrix waaruit tegenwoordig ieder gewoonte- 
gedrag ten opzichte van kunstwerken nieuw geboren tevoor- 
schijn komt. De kwantiteit is in kwaliteit omgeslagen: de zeer 

28. Georges Duhamel, Scènes de la wiejuture. Parijs 1930Z, p. 52. 
29. De film is de kunstvorm die beantwoordt aan het toegenomen levensge- 
vaar dat de hedendaagse mensen in de ogen moeten zien. De behoefte, zich 
aan schokwerkingen bloot te stellen, is een aanpassing van de mensen aan de 
gevaren die hen bedreigen. De film beantwoordt aan diepgaande veranderin- 
gen van het waarnemingsapparaat - veranderingen zoals op de schaal van het 
private bestaan iedere voorbijganger in het grote-stadsverkeer en zoals iedere 
hedendaagse staatsburger ze op historische schaal beleeft. 
30. Zoals voor het dadaïsme is ook voor het kubisme en futurisme belangrijke 
informatie aan de film te ontlenen. Beide doen zich voor als gebrekkige pogin- 
gen van de kunst om van haar kant rekening te houden met de doordringing 
van de werkelijkheid door de apparatuur. In tegenstelling tot de film onderna- 
men deze scholen hun poging niet door benutting van de apparatuur voor de 
artistieke uitbeelding van de werkelijkheid, maar door een soort menging van 
uitgebeelde werkelijkheid en uitgebeelde apparatuur. Daarbij speelt in het 
kubisme de overheersende rol het voorgevoel van de constructie van deze 
apparatuur, die op de optica berust; in het futurisme het voorgevoel van de 
effecten van deze apparatuur die tot hun recht komen als de filmstrook snel 
wordt afgedraaid. 

i veel grotere massa's van deelnemers hebben een veranderde wijze 
van deelname teweeggebracht. Het mag de beschouwer niet mis- 
leiden dat deze deelname zich aanvankelijk voordoet in een 

' gediscrediteerde vorm. Toch heeft het niet aan dezulken ont- 
broken die zich hartstochtelijk juist tot deze oppervlakkige 
kant van de zaak hebben beperkt. Van hen heeft Duhamel zich 
het radicaalst geuit. Wat hij de film vooral kwalijk neemt, is de 
wijze van deelname die hij bij massa's opwekt. Hij noemt de 
film 'een tijdverdrijf voor heloten, een verstrooiing voor onont- 
wikkelde, ongelukkige, door hun werk en zorgen afgestompte 
schepsels ... Een schouwspel dat geen enkele inspanning vraagt, 
geen enkel denkvermogen vooronderstelt ..., geen licht in de 
harten ontsteekt en geen andere tenzij de belachelijke hoop 
wekt eens in Los Angeles een "star" te worden.'3I Het is, zoals 
men ziet, in de grond van de zaak de oude klacht dat de mas- 
sa's verstrooiing zoeken, terwijl de kunst van de beschouwer 
concentratie verlangt. Dat is een gemeenplaats. Rest slechts de 
vraag, of zij een standpunt voor de analyse van de ñim oplevert. 
- Hier komt het er op aan meer van nabij toe te zien.verstrooi- 
ing en concentratie staan in een tegenstelling die de volgende 
formulering toelaat: degene die zich ten overstaan van het 
kunstwerk concentreert, verzinkt daarin; hij gaat in dit werk 
binnen, zoals de legende dit verhaalt van een Chinese schilder 
bij de aanblik van zijn voltooide schilderij. Daarentegen laat de 
verstrooide massa van haar kant het kunstwerk in zich verzin- 
ken. Het meest plastisch de bouwwerken. De architectuur 
vormde van oudsher het prototype van een kunstwerk waarvan 
de receptie in de verstrooiing en door het collectief plaatsvindt. 
De wetten van haar receptie zijn het meest leerzaam. 

Bouwwerken begeleiden de mensheid vanaf haar oerge- 
schiedenis.Vele kunstvormen zijn ontstaan en vergaan. De tra- 
gedie ontstaat met de Grieken, om met hen uit te doven en na 
eeuwen slechts in haar 'regels' te herleven. Het epos, waarvan 
de oorsprong in de jeugd van de volkeren ligt, verdwijnt in 
Europa met het ten einde lopen van de Renaissance. De 
paneelschilderkunst is een schepping van de middeleeuwen, en 

31. Georges Duhamel, a.w. [noot 281, p. 58. 



niets waarborgt haar een ononderbroken voortbestaan. De 
behoefte van de mens aan onderdak evenwel is blijvend. De 
bouwkunst heeft nooit braakgelegen. Haar geschiedenis is lan- 
ger dan die van iedere andere kunst, en het zich voor de geest 
halen van haar invloed is van betekenis voor iedere poging om 
zich rekenschap te geven van de verhouding van de massa's tot 
het kunstwerk. Bouwwerken worden op tweeledige wijze gere- 
cipieerd: door gebruik en door hun waarneming. Of beter 
gezegd: tactiel en optisch. Er ontstaat van zulk een receptie 
geen begrip, als men zich haar voorstelt naar de wijze van de 
ingekeerde receptie, zoals zij bijvoorbeeld bij reizigers ten over- 
staan van beroemde bouwwerken gebruikelijk is. Er bestaat 
namelijk aan de tactiele kant generlei tegenhanger van wat aan 
de optische kant de contemplatie is. De tactiele receptie vindt 
niet zozeer langs de weg van de opmerkzaamheid plaats als wel 
langs die van de gewoonte. Ten aanzien van de architectuur 
bepaalt deze laatste zelfs verregaand de optische receptie. Ook 
zij vindt naar haar wezen veel minder plaats in een gespannen 
aandacht dan in een terloopse waarneming. Deze in verband 
met de architectuur ontwikkelde receptie bezit echter in be- 
paalde omstandigheden canonieke waarde. Want: de taken die 
op historische keerpunten aan het menselijke waarnemingsapparaat 
worden gesteld, zijn langs de weg van  de zuivere optica, met andere 
woorden de contemplatie, in het geheel niet op te lossen. Men wordt 
ze  geleidelijk naar de aanwijzingen van de tactiele receptie, door 
gewenning, meester. 

Wennen kan ookde verstrooide. Meer: bepaalde taken in de 
verstrooiing meester te kunnen worden bewijst pas dat hun 
oplossing iemand tot gewoonte is geworden. Door de ver- 
strooiing, zoals de kunst die te bieden heeft, wordt onderhands 
getoetst in hoeverre nieuwe opgaven van de waarneming op- 
losbaar zijn geworden. Daar overigens voor de enkeling de ver- 
leiding bestaat zich aan dergelijke opgaven te onttrekken, zal 
de kunst de moeilijkste en belangrijkste daar ter hand nemen 
waar ze massa's kan mobiliseren. Zij doet het tegenwoordig in 
de film. De receptie in de verstrooiing, die zich steeds nadrukkelijker 
op alle gebieden van  de kunst doet gevoelen en het symptoom van  
diepgaande veranderingen in de waarneming is, bezit in de film 

haar karakteristieke oefeninstrument. In zijn schokwerking komt 
de film aan deze vorm van receptie tegemoet. De film dringt de 
cultuswaarde niet alleen terug doordat hij het publiek tot een 
kritisch beoordelende houding brengt, maar ook doordat in 
de bioscoop de kritisch beoordelende houding aandacht niet 
insluit. Het publiek is een examinator, maar een verstrooide. 

NAWOORD 

De toenemende proletarisering van de hedendaagse mensen 
en de toenemende massavorming zijn twee kanten van een en 
hetzelfde gebeuren. Het fascisme probeert de nieuw ontstane 
geproletariseerde massa's te organiseren zonder de eigendoms- 
verhoudingen aan te tasten, op de afschaffing waarvan de mas- 
sa's aandringen. Het ziet zijn heil daarin de massa's tot uit- 
drukking van zichzelf (maar beslist niet tot hun recht) te laten 
k0men.3~ De massa's hebben recht op verandering van de 
eigendomsverhoudingen; het fascisme probeert hun een uit- 
drukking te verlenen in hun instandhouding. Het fascisme 
loopt onafwendbaar uit op een esthetisering van het politieke 
leven. Aan de onderdrukking van de massa's, die het in de cul- 
tus van een leider op de knieën dwingt, beantwoordt de ver- 
krachting van een apparatuur, die het dienstbaar maakt aan de 
vervaardiging van cultuswaarden. 

32. Hier is, vooral met het oog op het bioscoopjournaal waarvan de propagan- 
distische betekenis nauwelijks overschat kan worden, een technische omstan- 
digheid van btlang. De massale reproduktie komt woral regemoer aan de reproduk- 
tie van massa's. Bij de grote feestelijke optochten, de monsterbijeenkomsten, 
bij de massale sportmanifestaties en in de oorlog, die thans allemaal aan de 
opname-apparatuur worden toegevoerd, ziet de massa zichzelf in het gezicht. 
Dit proces, waarvan we de draagwijdte niet behoeven te benadrukken, hangt 
ten nauwste samen met de ontwikkeling van de reproduktie- resp. opname- 
techniek. Massabewegingen doen zich in het algemeen aan de apparatuur dui- 
delijker voor dan aan de blik. Kaders van honderdduizenden kunnen het best 
vanuit het vogelperspectief worden genomen. En al is dit perspectief evenzeer 
voor het menselijk oog als voor de apparatuur toegankelijk, toch kent het beeld 
dat het oog opvangt, niet de vergroting waaraan de opname wel kan worden 
onderworpen. Dat betekent dat massabewegingen en dus ook de oorlog, een 
vorm van menselijk gedrag zijn die op bijzondere wijze tegemoet komt aan de 
apparatuur. 



Alle pogingen om de politiek te esthetiseren culmineren in 
één punt. Dat punt is de oorlog. De oorlog, en alleen de oor- 
log, maakt het mogelijk massabewegingen van de grootste om- 
vang met handhaving van de traditionele eigendomsverhou- 
dingen een doel te geven. Zo laat zich de toestand vanuit de 
politiek onder woorden brengen.vanuit de techniek kan hij als 
volgt worden geformuleerd: alleen de oorlog maakt het moge- 
lijk alle technische middelen van tegenwoordig te mobiliseren 
met handhaving van de eigendomsverhoudingen. Het spreekt 
vanzelf, dat de apotheose van de oorlog door het fascisme zich 
niet van deze argumenten bedient. Niettemin is een blik daarop 
leenaam. In Marinetti's manifest naar aanleiding van de kolo- 
niale oorlog in Ethiopië staat: 'Al zevenentwintig jaar verzetten 
wij futuristen ons ertegen, dat de oorlog als anti-esthetisch 
wordt gekarakteriseerd ... Daarom stellen wij vast: ... De oorlog 
is mooi, omdat hij, dank zij de gasmaskers, de angstaanjagende 
megafoons, de vlammenwerpers en kleine tanks de heerschap- 
pij van de mens over de onderworpen machine grondvest. De 
oorlog is mooi, omdat hij de gedroomde metallisering van het 
menselijk lichaam inluidt. De oorlog is mooi, omdat hij een 
bloeiend weiland verrijkt met vlammende orchideeën van de 
mitrailleurs. De oorlog is mooi, omdat hij het geweervuur, de 
kanonnades, de pauzes tussen het vuren, de geuren en stank 
van het verderf tot een symfonie verenigt. De oorlog is mooi, 
omdat hij nieuwe architecturen schept, zoals die van de grote 
tanks, de geometrische vliegtuigeskaders, de rookspiralen uit 
brandende dorpen en nog veel meer ... Schrijvers en kunste- 
naars van het futurisme ... blijft deze grondbeginselen van een 
esthetiek van de oorlog indachtig, opdat jullie strijd voor een 
nieuwe poëzie en een nieuwe vormentaal ... erdoor worde ver- 
licht!'33 

Dit manifest heeft het voordeel dat het duidelijk is. Zijn 
vraagstelling verdient het door de dialecticus te worden over- 
genomen. Aan hem doet de esthetiek van de hedendaagse oor- 
log zich als volgt voor: wordt de natuurlijke benutting van de 
produktiekrachten door de orde van de eigendom verhinderd, 

33. Geciteerd in La Srampa,Turijn. 

dan zoekt de opvoering van de technische hulpmiddelen, tem- 
pi en energiebronnen zich een uitweg in een onnatuurlijk ge- 
bruik ervan. Ze vindt dit in de oorlog, die met zijn verwoestin- 
gen het bewijs levert dat de maatschappij niet rijp genoeg was 
om de techniek tot haar orgaan te maken, dat de techniek niet 
voldoende ontwikkeld was om de elementaire maatschappelij- 
ke krachten meester te worden. De imperialistische oorlog 
wordt in zijn gruwelijkste trekken bepaald door de discrepantie 
tussen de geweldige produktiemiddelen en hun ontoereikende 
benutting in het produktieproces (met andere woorden, door 
de werkloosheid en het gebrek aan afzetmarkten). De imperia- 
listische oorlog is een opstand van de techniek die haar vorderingen 
aan 'mensenmateriaal' opeist, omdat de maalschappij haar haar 
natuurlijk materiaal onthouden heeft. In plaats van rivieren te 
kanaliseren, leidt ze de mensenstroom irp de bedding van haar 
loopgraven, in plaats van zaden uit haar vliegtuigen te strooien, 
strooit ze brandbommen over de steden uit, en in de gasoorlog 
heeft ze een middel gevonden de aura op nieuwe wijze af te 
schaffen. 

'Fiat ars - pereat mundus', zegt het fascisme, en het ver- 
wacht de kunstzinnige bevrediging van de door de techniek 
veranderde zintuiglijke waarneming, zoals Marinetti erkent, 
van de oorlog. Dat is duidelijk de voltooiing van het l'art pour 
l'art. De mensheid, die eens bij Homerus een voorwerp van 
bespiegeling voor de Olympische goden was, is het nu voor 
zichzelf geworden. Haar zelfvervreemding heeft die graad 
bereikt, die haar haar eigen vernietiging als esthetisch genot 
van de eerste orde laat beleven. Zo is het gesteld met de esthetise- 
ring van de politiek, die het fascisme b e d n . ,  Het communisme ant- 
woordt daarop met de politisering van de kunst. 




