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 ERICA VAN BOVEN
De eeuwige verbinding van schrijfsters,
massa’s en middelmaat

" 'Dé seriéuze literatuur wordt bedreigd. Dat is

::de inzet van een debat in de Nederlandse lette- -

* ten, Het begon een paarjaar geleden iri literai-

re bladen: De Revisor, Literatuur, hét breidde: ..
“zich’ uit naar dag-'en weekb]nden als de Volks:";

~“krant én Vrij Nederland én v0rmde onlangs het
onderwerp van een heel numimer van Bzzlletin.

Waar draait het om? De klachtenreeks van .

schrijvers en cfiticl is lang en divérs, Dat er
minder wordt gelezeri, vooral sinds de opmars
van de televisie, is een hard gegeven dat van-
zelfsprekend niet gunstig is voor de literatuur.

. Ook. §taat het buiiten kijf dat déistatus en de -

- 'maatschappelijke betékenis - van: de literaire -

“canon, en van de literatuur-in ket algemeen; .
sterk zijn afgenomen. Ingrijpendd veranderin- -

: gen-in de samenleving zijn: ddarvoor verant-

woordelijk. Als bedreiging geldt vérder dat me::
chanismen van markt en media de hel¢ litera- -

tuur, 6ok ‘de hogere regionen, in hun greep
hebben “gekregeii. ‘Akotsering’ heet-dit feno-
meensinds Ruiter en-Smulders’ boek Litera-

tuur eir moderniteit in Nedérland (1996)..De -

‘spektakelmaatichappij’ heéft ook in de liteta-
tuur haar intrede. gedaan, Klaagt men. Uitge-

vefs werken daaraai mee en bekomiherer zich ;-

“mmieer pm wiftst dan om litéraire kwaliteit. De
:litératuiir is een product geworden. Ook de li-

teraire kritiek ligt onder yuur. Zij heeft aan e~

zag ifigeboet en krijgt het verwijt zich meer aan

de smaak van' de massa te conformeren: dan
haar kritische taak uit te oefenen. Een beden--

~kelijke ontwikkeling vindt men verder dat de

massa-smaak ‘stééds sterker uitgaat naar het -

- waargebeurde, persoonlijke, atitobiografische,
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nair ‘sleutelgatliteratuur’ zoals A.F Th. van der
Heéijden in-Bzzlletin het genre noemt, Uitge-
versen critici spelen daarop in door bovenma-
tige aandacht voor de persoon van de schrijver

“en bevorderen ‘een klimaat waarin de middel-

miatigheid een kans krijgt. Middelmatigheid,
tweederangsliteratuur, gemaksliteratuur, bij-

‘na-literatuur of welke naam men eraan geeft,

rukt op; geeft zich uit voor kwaliteit en dreigt
de echte kwaliteit, de ‘hoge’ literatuur, te ver-

. dringen. Daar komt de kwestie in grote lijnen

op neer.

- Niet deze sombcre visies op zichzelf — die
overigens door.andéren weer zijn gerelativeerd
~ vormen het. onderwerp van mijn- bijdrage,
maar de rol die-vrouwelijke auteurs in deze
dlscusslc krijgen toebedeeld. Degenen die zich

‘zorgen maken om de benarde positie van de

Kwaliteitsliteratuur brengen graag schrijfsters
ter sprake: hun:grote aantal, de {dubieuze)

- kwaliteit van hun-werk, hun populariteit bij

miedia en lezers. Lulu Wang wordt het vaakst
opgevoerd als het prototype van de bestseller-
schrijfster-di¢_handig gebruik weet te maken
vdn meédia- en.marketingtechnicken om de af-

 zetvan haar producten te bevorderen. Zij is het
“symbool van de literaire marktwerking gewor-

den; de term “Lulu-Wangisering’ is, naast akoi-

 sering, dl aan het inburgeren. Connie Palmen
“stagt .eveneens vaak model.voor persoonsge-
 richte plibliciteiiscampagnes en ook voor het

succesvolle ‘sleutelgatproza’ Anna Enquist
moet het het vaakst ontgelden als het gaat om
de opmars .van: het zogeheten ‘herkenbare’
middelmaatsproza, de ‘bijna-literatuur’ die

.

zich presenteert als serieuze literatuur.

De verwijten treffen echter niet alleen enke-
le individuele succesvolle schrijfsters, maar na-
drukkelijk ook de hele soort. Daarvan getuigen
recente koppen als ‘Vrouwen veroveten Lette-
renland’, ‘De triomf van het vrouwenboek}
‘Schrijfsters en lezeressen maken de dienst uit';
daarop duiden ook, minder expliciet, ‘gegen-
derde’ karakteriseringen van het afgewezen
proza als “het zoveélste slappe theétje’, ‘babbe-
len, babbelen’ of ‘hysterisch en tranerig’ De
tendens is dat de afkalvende status en beteke-
nis van ‘hoge’ literatuur en de opmars van de
middelmaat in verband worden gebracht met
schrijfsterssuccessen, of, algemener gezegd, dat
hetgeen men als bedreigend ziet en afwijst, na-
drukkelijk met vrouwen wordt verbonden. Of
het nit gaat om de huidige bestsellercultuur,
het literaire marktdenken met bijbehorende
commercialiséring, marketing en nivellering,
om de greep van media en »& op de literatuur
of 6m het oprukken van persoonlijk, autobio-
grafisch, herkenbaar, of plat en vlak proza,
steeds worden vroiiwen als de zondebokken
opgevoerd. Zij zijn de ‘nieuwe pulpproducen-
ten) volgens Cyrille Offermans: Connie Pal-
men, Jessica Durlacher, Anna Enquist, Kristien
Hemmerechts, Lulu Wang.

Dames

Noch de bezorgdheid om de hoge literatuur,
noch de afwijzing van vrouwelijke auteurs,
noch de samenhang tussen die twee zaken
vormt een nieuw veérschijnsel. Gedurende de
afgelopen eeuw heeft men op gezette tijden ge-
vreesd voor dé massa en de middelmaat die de
toekomst van de ‘hoge’ literatuur zouden be-

dreigen. In Vrij Nedérland liet Joost Zwager-

man onlangs zien hoe zulke geluiden als een
rode draad door de twintigste eeuw lopen, Hij
citeerde Emants, Van Deyssel, Couperus,
Bloem, Ter Braak en Hermaris die ieder op hun
beurt klaagden over de slechte vooruitzichten
voor de kwaliteitsliteratuur. Wat Joost Zwager-

man niet vermeldde is, dat in de traditie van
verdediging van de eliteliteratuur het steevast
vrouwen zijn die de oprukkende middelmaat
vertegenwoordigen. De rol die Lulu Wang, An-
na Enquist of Connie Palmen in het huidige li-
teraire debat hebben gekregen, werd in de ja-
ren veertig en vijftig gespeeld door Willy Cor-
sari, daarvoor door Ina Boudier-Bakker en Jo
van Ammers-Killer en hun collega’s, en in de
tijd van Van Deyssel door schrijfsters als Loui-
se Stratenus en Melati van Java. Ook als we nog
verder teruggaan, naar de tijd van Busken Huet
en eerder in de negentiende eeuw, treffen we
een geminachte groep dames-auteurs aan, De
verwijten zijn opmerkelijk constant gebleven.
Wat bijvoorbeeld Willy Corsari in de jaren der-
lig te horen kreeg, lijkt sprekend op hetgeen te-

~genwoordig tegen Lulu Wang wordt inge-

bracht: dat ze commercieel was, publieksge-
richt, dat ze met haar handige en vlotte tech-
niek tweederangs en banaal werk leverde dat
vooral vanwege de sentimentaliteit, het valse
gevoel, het kitschgehalte, voldeed a4n de vraag
van een groot lezerspubliek. Dit schreef An-
thonie Donker in 1932 over Willy Corsari:

“Precies als Vicky Baum, precies als die film-
producenten zet ze handig een verhaal in el-
kaar naar de smaak van het grote publiek, de
slechte fabel wordt hier en daar gemaskeerd
door een lang niet slechte techniek (...) en de
goede indruk wordt weer grif en grondig uit-
gewischt door weeé passages en liefst een pak-
kend slot. (...} Zij beschikt echter over een
vlotte {al te vlotte) pen en verraadt soms een in

‘aanleg niet onzuiver gevoel, te spoedig weer

overstemd door hopeloos vals sentiment. Alles

samengenomen blijft het werk zodoende on-

deugdelijk, en van het gehalte waar leesporte-
fevilles en kiosken, die aan de vraag naar
valsch gevoel hebben te voldoen, de aangewe-
zen afnemers van zijn. Zoodoende behoort de-
ze roman tot de banale en veelgelezen boeken,
die de gevoelsvervalsching, waar een deel van
het menschdom tuk op is, in de hand werken.'
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Gelijke klachten klonken in de jaren twintig en
dertig tégen wat mien toen beschouwde als een.

leger van pulpproducerende dames, met Jo van

Ammers-Kller aan het hoofd. Evenals tegen-
woordig richtte men zich met de verwijten vdn
litetaire commercialisering en vervlakking niet
alléen tegen individuele succesvolle schrijf-
sters, madr tegen de vrouwelijke soort in het
algemeen. Daarvoor had men een breed scala

van termen in petto: ‘romanmodiste’, ‘roman- .

couituridte) ‘romansfabrikante’, ‘schrijfsters als
warerihiiizeii’ en ‘damesromanschrijfster’ na:

tuurlijk - ¢en term die vandaag de dag weer’

opgeld doét in 'dé literaire kritiek, De dames
van weleer stelden het banale voor als ‘het ho-
gere en dierbare’, (Du Perron), legden een hin-
derlijk 'fijn gevoel’, valse sentimentaliteit aan
de dag (Kelk) en wisten'met hun handig ver:
vaardigde kitsch een groot publiek te boeien.
Met literatuur had ‘het allemaal niets "uit te

staan, madr het gros van de onwetende lezers,’

- lezeressen vooral, wist dat onderscheid riet te
maken en daarin school hiet gevaar. Ter Braak
maakte zich zorgen over éen kwalificatie als
‘een goede Van Ammers’; zou het publiek wel
weteni dat die van een totaal ander orde was
dan ‘een ‘goede Bordewijk, die.immers met

heel andere maatstaven was gemeten? Precies.

dezelfde zorg vervult de huidige critici, Kan de
lezer nog wel onderscheidén wat echte litera-
tuur is en wat pulp; nu de damesboeken 20
liandig in élkaar worden gezet dat ze op litera-
tuur zijn gaan lijken?

Critici van vandaag zien dergelijke parallel-
len Zelf ook wel. Ze brengen de schrijvende da~
mes uit de jaren twintig graag ter sprake++ het-
geen ‘het origunstige beeld vani. het hundlge
vrouwengproza nog versterkt —, méestal omi er-
op te.wijzen dat de desbetreffende schirijfsters
na hun kortstondig succes in de-vergetelheid
zijn: geraakt; eén lot dat men ook:asn :Lulu
Wang, Anna Enquist en Connie Pa]men voor~

spclt.

Hoog-laag
Het Is, kortom, traditie dat verdedigers van de
hoge literatuur de gevaren van vrouwelijke zij-
de zien komen,.Zo vast is dat patroon dat de
twintigste-eeuwse literaire hoog-laagverdeling
de vorm aangenomen lijkt te hebben van een
tweedeling naar sekse, of zelfs ecn seksenstrijd:
*The struggle of High Art and low has, more-
over, been percieved as a battle of sexes’ (Fied-
ler 1982, 93). Andreas Huyssen heeft gepoogd
een verklaring te geven, in zijn populaire stu-
die After the great divide (1986). Volgens hem is
de scheiding tussen een mannelijke elite en een
gefeminiseerde massacultuur inherent aan het
modernisme, dat hij opvat in brede 2in, vanaf
Flaubert. Hij ziet het modernisme niet, zoals
gebruikelijk,.als heldhaftige daad, maar juist
als angstige reactie, als afscherming van de pas
opgekonien massa’s, die volgens hem associa-
ties met vrouwen opriepen: “The fear of the
miasses in this:age of declining liberalisme is al-
ways also a fear of woman, a fear of nature out
of contro), a fear of the unconscious, of sexu-
ality, of the loss of identity and stable ego

" boundaries ‘in-the mass.” (Huyssen 1986, 52).

Ook de groeiende massacultuur van serie-
romans, bestsellers en leesbibliotheken schreef
men op rekening van vrouwelijke auteurs en
lezers. De modernistische ‘high art’ ontwikkel-
de zich in de vormi van e¢n authentieke, zuive-
re, mannelijké reactie op een inferieure, com-
mierciéle, vrouwelijke massacultuur.

-De gegenderde’ iweedeling die Huyssen be-
schrijft; zien we in Nederland sterk bij de jonge
schrijvers.in het intesbellum, Zij keerden zich
af van het grote publiek, presenteerden zich als
een elite mét een literatuur voor ingewijden,
spreidden minachting ten toon jegers vrou-
wen ifi.de kunst en hieldeni vrouwen nadruk-
kelijk buiten de deur, Literatuur en cultuur be-
schouwden zij als mannelijk en als terrein van
-iannén en zo definieerden zij ze ook, ‘Kunst is

. eéfi mannelijke aingelegenheid; stelde Jan Ex-

gelman onomwonden, en die vitspraak is met
veel soortgelijke opmerkingen van generatie-
genoten aan te vullen.

Het modernisme lijkt zijn langste tijd te
hebben gehad. Sinds de jaren zeventig hebben
we het postmodernisme zien opkomen, dat be-
wust elementen uit populaire en hoge cultuur
vermengt. Daarnaast bracht het. feminisme
grote veranderingen in de positie van vrouwen
in de cultuur en in de cultuur zelf. Beide ont-
wikkelingen betekenen. een aanslag op de ge-
genderde hoog-laag scheiding in de literatuur.
Die zou volgens Huyssens. theorie dan ook
langzamerhand moeten 'oplossen en dat zien
we in Nederland inderdaad gebeuren. Sommi-
gen vinden dat een verfrissende ontwikkeling,
anderen maken zich zorgen, zoals we hiervoor
hebben gezien, en weer anderen stellen het
eenvoudigweg vast: ‘Dertig jaar terug geloof-
den alle partijen binnen het literaire veld dat er
een duidelijke grens te trekken viel -tussen
“kunst” en “commercie”. In ons geval: tussen
een literaire reputatié (zoals toegekend door de
gezaghebbende critici) en succes bij een groot
publiek. Nu is het geloof in het bestaan van die
grens aan het verdwijnen. (...) Al deze ontwik-
kelingen ~ de pluriformiteit van smaken en het
verlies aan geloof in de grens tussen “kunst” en
“commercie”~ verkleinen het verschil in legiti-
miteit tussen de auteurs met een grote literaire
reputatie en de auteurs met een grote lezers-
kring.’ (Verdaasdonk 1999, 293).

Voor vrouwelijke auteurs is dat in theorie
een gunstige tendens: Hun status leed immers
juist onder de successen van een aantal bestsel-
lerschrijfsters. Als bestsellers niet langer per se
tweederangs zijn, als status in literaire kringen
en populariteit bij lezérs elkaar. niet meer per
definitie uitsluiten, kan het niet anders dan dat
schrijfsters daarvan profiteren, Inderdaad is er
statusverhoging te constateren. Schrijfsters als
Hella. Haasse, Nelleke: Noordervliet, Renate
Dorrestein, Charlotte. Mutsaers, Doeschka
Meijsing, Margriet de Moor en ook Connie
Palmen kunren tegenwoordlg, ondanks hun
verkoopsuccessen, op Serieuze aandacht, van
critici rekenen, Sommigen zijn doorgcdrongen
in de hogere literaire regionen, al komen ze er
tot nu toe op het gebied van de literaire prijzen

bekaaid af. In nieuwe schoolmethoden hebben
ze zelfs een vrij prominente plaats gekregen —
ovengens pas sinds de canon daarin nadrukke-
lijk niet meer wordt onderwezen.

Enquist-proza

Tegelijkertijd echter met deze onmiskenbare
emancipatie zien we een opleving van de gene-
raliserende en diskwalificerende houding te-
genover vrouwelijke auteurs. Tegen Huyssens
uitspraak ‘Mass culture and the miasses as fe-
minine threat ~ such notions belong to ano-
ther age’ is heel wat in te brengen. 1k wees er
hiervoor op dat critici en schrijvers die zich
vandaag de dag opwerpen als verdedigers van
de ‘hoge literatuur’, het ‘kunstproza’ tegen de
opmars van de middelmaat, zich opnieuw af-
zetten tegen de ‘Kitten en Johanna's’ Het is in
bepaalde kringen weer bon ton om af te geven
op ‘vrolwenliteratuur’ en het taboe op de term
‘damesroman’ is volledig opgeheven. Wanneer
we de bijdrage van Arie Storm in het Bzzlletin-
nummer Autobio lezen, getiteld ‘Dit boek be-
schouw ik als een watermeloen. Over herken-
baar proza) kunnen we ons weer helemaal te-
rugwanen in de tijd dat Du Perron dagdroom-
de over een massale verdrinking van ‘$chrij-
vende vrouwenkonglomeraten, uitgevoerd
door de jongemannen van zijn eigen generatie.
Arie Storm schrijft: ‘lk ben wel bereid om te
bekennen dat ik in mijn literaire voorkeuren,
net als Nabokov was, volstrekt homofiel ben;
er wordt in Nederland vaak heel slecht ge-
schreven, vooral door vrouwen en door Arthur
Japin.’ Juist doordat vrouwen zo verschrikke-
lijk slécht schrijven worden ze bestsellerau-
teurs, luidt zijn redenering; hij vat hun werk
samen onder het kopje ‘Enquist-proza’, Zoals
Du Perron onder de noemer ‘onze 1001 dames-
auteurs’ de gehele vrouwelijke productie van
zijn tijd schaarde, zo rekent Storm nu het
meest uiteenlopende werk van vrouwen onder
het kopje ‘Enquist-proza’: van Anna Enquist
zelf tot Charlotte Mutsaers, van Lulu Wang tot




Nelleke Noorderviiet. En zoals Du Perron de
dames met hun ‘zouteloos gekwetter’ naar de
‘leestrommel-lectuur’ verwees, zo probeert

ook Storm de schrijfsters buiten de letterkun-

de te sluiten. Het recept voor een succesvolle
leverancier van ‘Enquist-proza’ is: lees geen
Proust, Nabokov, Henry James of Flaubert.
-Dat is jets voor idealisten die geen bestseller-
schrijfster, maar een echte schruver voor klein
publiek willen worden.

Zo bezien zijn we weet terug bij af De op-
vatting dat de bedreiging van de kwaliteitslite-
ratuur van de karit van vrouwen: komt, is zo
hardnekkig dat men zich- gaat afiragen of er
wellicht enige waarheid in schuilt. Waar berust
deze opvatting eigenlijk op? De onderliggende
rédenering komt in grote lijnen op het volgen-
de neer. Bestsellers zijn in het algemeen van
vrouwen afkonistig. Dat hangt samen met eén
commerciéle houding van schrijfstérs en” met

het overwicht van vrouwen in hét romanle= .

" zend publiek. De gedachte is dat vrouwelijke
lezers een voorkeur hebben voor boeken van

© vrouwen waarin ze hun eigen levenservaringen

. en‘emoties kuinnen herkennen, en dat yrouwe-
lijke auteuis de neiging hebben hdndigaan‘die

- vraag te voldoén. Dat ‘vrouwenliteratuur’ éen
tweedcrangsverschunsel is, ligt in deze redene-
ring Besloten, want hérkennend lezen en pu-
blieksgerlcht schrijven staan in Hteralrc krin-
gen laag %angcschreven.

Voor de jaren twintig en dertig zijri dcrgeh]-
ke redeneringen al eens tegen het licht gehou-
den. Ideologische noties omtrent!de combina-
tie van vrouwen/Vrouwch]kheld en schrijver-
schaplhteratuur, bleken de stutende kraclit te
zijn in een kritische houding di¢ romans van
‘vrouwen collectief tot een aparte categorie
fnaaktén, Ander onderzoek in binnen- en bui-
tenland -over verschillende periodes onthulde
‘diezelfde houding; dé dubbele kritische mo-
raal bleek een wijdverspreid literair fenomeen
te zijn, Dérgelijk onderzoek héeft veel aan-
¢ ddcht getrokken en discussie opgeroepen: Het

. kan memand zijn 'ontgaan dat dé kritische ge:.

brmken vin weleer < schrl;fstcrs op één hoop
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gooien, generaliserend oordelen over ‘vrouwe-
lijk lezén’, ‘vrouwelijk schrijven’, ‘vrouwenlite-
ratuut’, ‘damesromans’ enzovoort —~ problema-
tisch zijn en op twijfelachtige gronden berus-
teri.. Toch steken,ze weer dé kop op. Xandra
Schutte moest onlangs in Vrij Nederland weer
eeri streng verbod afkondigen op ‘literair sepa-
ratisme’ in het algemeen en het gebruik van de
térm ‘vrouwenliteratuur’ in het bijzonder. De
hietbovén samengevatte redenering over vrou-
welijke bestsellers heeft als gezegd weer aan-
hangers en de aangevoerde argumenten verto-
nen opmerkelijke parallellen met de jaren
twintig en dertig. Met een paar voorbeelden
daarvan moet ik hier volstaan.

Publiekssitcces

Het. idee dat schrijfsters succesvoller zijn bij
het publiek gold in de jaren twintig als feit. Ter
Braak sprak van ‘onze vrouwelijke best-sellers’
die ‘er dan waarachtig in geslaagd (zijn) de be-
langstelling van ¢ei volk, wat zeg ik, een natie,

"tot kopetis toe te stimuleren!’ Dat was in 1928,

toen De opsmndxgen van Jo van Ammers-Kiil-
ler en Letjé van Top- Naeff het gesprek van de
dag waren: - Ben paar jadr later kwamen daar
nog De klop op de deur van Ina Boudier-Bakker

“éh . Rubbier van Madelon Siékely-Lulofs bij,

waardoor then &r nog’sterker van overtuigd
tadkte dat vrouwen de markt bepaalden. Van-
ddag is men daar even zeker van, De successen
van Lult Wang; Anna Enquist en Connie Pal-
men hebben zo veel media-aandacht gekregen
dat-de:begrippén ‘succes™en ‘schrijfster’ weer
nauw vérbondeh zijn geraakt, een verbindirig
die de pijler vormt van de gedachte dat vrou-
welijke auteurs de kwaliteitsliteratuur bedrei-
gen. Tochi vallen ef bij het béeld van de vrou-
welijke bestseliéis wel een paar kanttekeningen
te maken. Op.de ‘toptienen die de Stichting
Speiirwerk .dé. afgelopen jaren opstelde van
bestverkochte atiteurs staan vanaf 1994 de vol-

.gende Nederlandse iteraire schirijfsters: Tessa

de Loo (1994 en1995), Hella.S. Haasse (1994),

o

Connie Palmen (1995, 1996 en 1998). Nooit
stonden zjj op de eerste of tweede plaats; die
worden al sinds jaar en dag ingenomen door
John Grisham en A.C. Baantjer, soms afgewis-
seld met Stephen King. Het is het spannende
boek, een ‘mannengenre’ zogezegd, dat de
markt aanvoert. De hoogste plaats die vrou-
wen bereikten was de derde; dat gebeurde een
keer in 1994 (Tessa de Loo) en een keer in 1998
(Connie Palmen). Lulu Wang, symbool van
oprukkende damespulp, heeft de toptienen
niet gehaald; met Het lelietheater kwam zij in
1997 op de elfde plaats-en in 1999 bleef zij ste-
ken op twintig. Anna Enquist is nooit verder
gekomen dan de dertiende plaats. Er zijn, met
andere woorden, weliswaar zeer succesvolle
schrijfsters, maar het groepje dat hoog scoort
op de bestsellerlijsten is maar klein. En er zijn
ook mannelijke auteurs die goed verkopen:
Harry Mulisch, Adriaan van Dis, Kees van
Kooten, Arnon Grunberg, Karel Glastra van
Loon om maar enkelen te noemen. In het eer-
ste kwartaal var 2000, volgens de ranglijst van
de Stichting Speurwerk, staat De passievrucht
op de derde plaats en is daarmee het bestver-
kochte Nederlandse literaire boek. De procedu-
re van Harry Mulisch. staat op elf en Lulu
Wangs Het tedere kitid op twaalf. Literaire hy-
pes zijn evenmin aan vrouwen voorbehouden;
op dat punt stak J.J. Voskuil Connie Palmen
naar de kroon. Nimmer leiden dergelijke suc-
cessen echter tot koppen al§ ‘mannen verove-
ren letterenland’ of ‘het mannenboek rukt op’

We zien hier een aloud mechanisme aan het
werk dat weliswaar vaak is blootgelegd, maar
nog niet is uitgestorven: mannen worden neu-
tranl bekeken, vrouwen als aparte categorie, als
‘sekse’ met alle genderbetekenissen die daar-
mee zijn verbonden. In het verleden leidde
zo’n houding tot generaliserende categorietn
als ‘damesromans’ en ‘vrouwelijke best-sellers’
en momenteel zien we een soortgelijk proces;
door het opvallende succes van enkele schrijf-
sters wordt publiekssucces in het algemeen ge-
feminiseerd. Dat er ook onsuccesvolle schrijf-
stets zijn, scheijfsters voor een klein publiek

en, aan de andere kant, mannelijke massa-
schrijvers, verdwijnt algauw uit het zicht. One-
venredige media-aandacht, marketingstrate-
gieén van uitgevers die een divers gezelschap
van vrouwen als collectief presenteren, publie-
ke debatten over de ‘marktwaarde’ van vrou-
welijke debutanten, generaliserende kranten-
koppen als ‘De triomf van het vrouwenboek’
en een voorkeur voor rellerige woorden als
‘opmars’ en ‘oprukken’ versterken de verbin-
ding tussen vrouwen en massa-succes. Zo ont-
staat het beeld van een dreigende drom pulp-
producerende, marktgerichte schrijfiters als
gevaar voor de echte literatuur.

Het zo gecreéerde fenomeen roept vervol-
gens om verklaringen en die worden tegen-
woordig weer, net als voorheen, gevonden in
de samenstelling van het lezerspubliek. Uiten-
treuren is herhaald dat vrouwen veel mees-le-
zen dan mannen. Het idee is dat de roman al
vanaf zijn ontstaan, halverwege de achttiende
eeuw, vooral door vrouwen werd gel"ezen. Een
paar uitspraken van schrijvers uit de afgelopen
eeuw over het overwicht van vrouwen in het
romanlezend publiek worden vaak geciteerd,
van Van Deyssel bijvoorbeeld en deze van
Couperus uit i910: “Wie leest nog een roman?
De jonge dame, maar alleen als het regent. De.
oude dame, een uurtje voor ze naar bed gaat.
(...) Jonge heeren en oudere heeren lezen, ge-
loof ik, al heel weinig romans... tenzij z¢.roe-
ping tot het vak hebben. En mag ¢ef jong-
mensch nog wel eens een roman lefen, welke
man van rijperen leeftijd leest ze? ,ﬁeen enke-
len!

Pas vanaf de jaren vijftig van dc twmtlgste
eeuw zijn er gegevens beschikbaar over de wij-
ze waarop het lezerspubliek is same’dgqgleld en
de leesgewoonten van verschillende puhblieks-
gtoepen. Die eerste gegevens bevestigen'de vi-
sies van Van Deyssel of Couperus niet. Toen
het Centraal Bureau voor de Statistiek in 1955-
1956 voor het eerst Jandelijk de tijdsbesteding
in kaart bracht, bleek duidelijk dat mannen
meer lazen dan vrouwen, niet alleen kranten
en tijdschriften, maar ook boeken. Dat verschil

BRICA VAN BOVEN De eenuwige verbinding van schrijfsters, massa's en middelmaat 693




was het grootsté in de leeftijdsfase boven de
veertig jaar (zie hiet rapport Leesgewoonten,
P: 33 en 241/242). Pas eind jaren vijftig, begin
jaren zestig, toen de televisie bij een groeiende
groep een steeds groter deel van de vrije tijd
begon op te slokken; veranderde de verhou-
ding tussen de seksen op het punt van de lees-
gewoonten. In 1963 werd voor het eerst een
Kleine meerderheid van lezénde vrouwen vast-
gesteld (Leesgewoonten, p. 42 en 243). Sinds-
dien.is het overwicht van vrouwen onder de
boekenlezers toegenomen. Vrouwen vormen
nu ‘de meest lezende sekse, vooral dankzij de
groep hoogopgeleide vrouwen boven de vijftig
jaar; dat is de enige groep die in de afgelopen
periode méér in plaats van minder is gaan le-
zen (Leesgewoonten; p. 254).

Op dit laatste punt heeft men zich gretig ge-
stort. Steevast licht men dit gegeven uit het
brede rapport om de stelling te onderbouwen
die al een lange voorgeschiedenis heeft: dat le-
zeressen ‘massaal de smaak- en de verkoopcij-
fers bepalen’ Dat lezende vrouwen pas sinds
1963 in de meerderheid zijn, verzwijgt men.
Niet zelden is in de presentatié van de gegevens
een 2ekere retoriek te beluisteren, zoals hier-
voor het woordje ‘massaal’ dat afkomstig is van
Ben Haveman, die in de Volkskrant ook schrijft
dat-het ‘tot vervelens to¢’ door onderzoeken
bevestigd zou zijn dat lezers vooral vrouwen

zijn: Ton Anbeek probeert de stelling een' te--

rugwerkende . kracht te verléenen door -het
woordje ‘opnieuw’ in te vlechten op de plaats
waar Leesgewoonteri juist uitdrukkelijk ‘voor
het eerst’ zegt: ‘Het blijkt dat juist die oudere
leeftijdsgroepen veel lezen, de jongeren liaken
af. En bij die ouderen wordt dan in 1963 voor
het eerst zichtbaar dat het (opnieuw) de vrou-
wen zijn die het vaakst een boek pakken.

Op dit terrein liggen generaliseringen en
stereotyperingen gemakkelijk op de loer. Dat is
ook zichtbaar in het vervolg van de redenering:
vrouwen lézen meer dan mannen; dus hebben
schrijfsters succes. De aanniame is dat viouwen
liever en vaker boeken van vrouwen lezen. Ter
Braak ging daar al voetstoots van ult; éen vaste
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band van onwrikbare trouw zou schrijfsters en
lezeressen verbinden, schreef hij in zijn bespre-
king van Annie Romeins Vrouwenspiegel. Te-
genwoordig beschikken we over meer gegevens
op dit punt, bijvoorbeeld het stemgedrag bij de
Trouw Publieksprijs. Daarin is inderdaad een
sekse-onderscheid zichtbaar. Van degenen die
in 1999 op Yvonne Keuls stemden, was 82,5%
vrouw. Zulke uitkomsten maken generalise-
ring wel vetleidelijk, maar toch moeten ook
hier de nuanceringen niet uit het oog worden
verloren. Vrouwen blijken namelijk lang niet
zo seksegebonden te lezen als men geneigd is
aan te nemen; ze lezen minder seksegebonden
dan mannen. We kunnen daarom ook een
kanttekening plaatsen bij de tegenwoordig
weer populaire stélling die in het verlengde van
de vorige ligt: dat vrouwen boeken van vrou-
wen lezen omdat ze primair lezen om zichzelf,
Hun eigen omstandigheden; ervaringen en
emoties te herkennen, en dat vrouwelijke au-
teurs handig op die behoefte inspelen. Zulke
generaliseringen leiden al snel tot een collec-
tieve diskwalificatie van vrouwelijk schrijven
en vrouwelijk lezen, waarvan vervolgens indi-
viduele schrljfsters die niets met herkenning,
emotie of massaal succes te maken hebben, de
dupe worden. Zo'n procédé deed zich in de ja-
ren twintig voor (bij Carry van Bruggen bij-
voorbeeld) én dreigt nu opnieuw.

Op ditlaatste punt, het publiek, zien we nog
een opmerkelijke parallel met de jaren twintig,
namelijk de afkeer van het grote publiek, die
verdedigers van een eliteliteratuur uiteraard
per definitie hebben. Uit het interbellum stamt
bijvoorbeeld deze karakterisering, ‘door Jan
Greshoff uit. 1928: ‘Mateloos, machteloos,
stom, Stoin in den zin van béte, onpeilbaar ba-
te; stom in de zin van geborneerd, van geeste-
lijk verminkt; van zedelijk onvolgroeid, — stom
kortom zooals bij particulieren bijna niet meer
voorkomt, zooals men alleen nog maar en bloc
vérmag te zijn. (...) Het beetje werkelijk goede
dat er te pnzent uitkomt gaat blijkbaar radicaal
langs het bevattingsvermogen en aandacht van
het “publiek” héen’ -Du Perroni noemde het

grote publiek een monster zonder enig onder-
scheidingsvermogen, met ‘hoogstens een on-
feilbaar instinct voor wat goedkoop, grof en zo
mogelijk actueel genoeg is om eenmaal, en dan
zonder moeite eni als tijdpassering (of sum-
miere levensles) te worden verslonden.’ In 1998
valt het volgende te lezen, van P.F. Thomése:
‘Hoe groter het publiek, des te minder het
weet. Een publiek is namelijk een gemiddelde,
een grootste gernene deler. Dit gemiddelde
gaat langzaam omlaag, om de eenvoudigé re-
den dat de intelligente mensen op een gegeven
nioment op zijn en je alleen nog domkoppen
overhoudt, en die kunnen op den duur be-
hoorlijk negatief gaan werken, Dus naarmate
het publiek groeit, nemen zijin verstandelijke
vermogens af. En hoe minder het publiek gees-
telijk kan bevatten, dés te beperkter zullen zijn
verwachtingen zijn.

Nog erger is het wanneer het publiek gro-
tendeels uit vrouwen bestaat. Een vast element
van een dergelijk denken is de extra-lage dunk
van vrouwelijke lezers. Nijhoff verdeelde het

literaire publiek al in een ‘wij’ en een ‘zij": ‘wij’

(de criticus en zijn mannelijke lezers) hebben

“verstand van_literatuue en ‘zij; de lezeressen

van damesromans, slikken kritiekloos de rom-
mel die hen wordt voorgezet. Het succes van
damesboeken valt slechts te verklaren door het
lage peil van het vrouwelijk publiek, zo luidde
toentertijd de redenering. Zo wordt ook tegen-
woordig weer gedacht. Ton Anbeeks verklaring
voor het ‘verbijsterende verkoopsucces’ vari
‘vlot vertelde boeken vol kiloliters vrouwen-
leed’ gaat in dezelfde richting en Ben Haveman
verbindt de ‘overinacht van het tweederangse’
in de huidige literatuur met de overmacht van
vrouwen in het publiek. Arie Storms kijk op
het publiek doet heel sterk aan Nijhoff denken.
Ook hij verdeelt het publiek in een ‘wij’: *heel
weldenkend Nederland’ dat vindt dat Anna
Enquist c.s. niét kunnen schrijven, en een ‘zij”:
de ‘tienduizenden lezeressen’ die dat niet door-
hebben.

Het beeld van de pulpschrijvende dames als
bedreiging van de kwaliteitsliteratuur bevat,

kortom, weinig nieuws. Het is een beeld dat
door aanhangers van de hoge literatuur wordt
ingezet om de scheiding tussen elite- en massa-~
literatuur duidelijk te markeren. Dat gebeurde
in de jaren twintig, toen literaire vernieuwers
de behoefte voelden zich te profileren ten op-
zichte van de populaire literatuur. Nu die gren-
zen dreigen te vervagen is die behoefte in som-
mige kringen weer opgekomen en is het beeld
van de massaliteratuur als vrouwelijke drei-
ging weer actueel geworden, Het is niet hele-
maal uit de lucht gegrepen; het berust deels op
feiten zoals ik probeerde te laten zien. Daarom
maakt het een overtuigende indruk. Die is ech-
ter bedrieglijk, want de feiten zijn bekeken en
gegeneraliseerd met een blik waarin aloude
genderstereotypen voortleven, Tegenover slo-
gans als ‘de opmars van de vrouwenliteratuur’
blijven waakzaamheid en achterdocht gebo-
den,
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