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De eeuwige verbinding van schrijfsters, 
massa's en middelmaat 

De serieuze literatuur wordt bedreigd. Dat is naat'sleutelgatlitetatuur'zoalsA.F.Th.van der 
de inzet van een debat in de Nederlandse lette- Heijden in Brrlletin h a  genre noemt. Uitge- 
ren. Het begon een paar jaar geleden in literai- vers en critici spelen daarop in door bovenma- 
n bladen: De Revisor, Literatuur; het breidde tige aandacht voor de persoon van de schrijver 
zich uit naat dag- en weekbladen, als de Volks- en btvorderen een klimaat waarin de middel- 
krant en Vrij Nederlanden vormdk onlangs het matigheid een kans krijgt. Middelmatigheid, 
onderwerp van een heel nummer van Bzzlletin. tweederangsliteratuur, gemaksliteratuur, bij- 
Waar draait het om? De klachtenreeks van na-literatuur of welke naam men eraan geeft, 
schrijvers en critici is lang en divers. Dat er rukt op, geeft zich uit voor kwaliteit en dreigt 
minder wordt gelezen, vooral sinds de opmars de echte kwaliteit. de 'hoge' literatuur, te ver- 
van de televisie, is een hard gegeven dat van- dringen. Daar komt de kwestie in grote lijnen 
zelfsptekend niet gunstig is voor d e  literatuur. op neer. 
Ook staat h a  buiten kijf dat delstatus en de Niet deze sombere visies op zichzelf - die 
maatschappelijke betekenis van de literaire overigens door anderen weer zijn gerelativeerd 
canon, en van de literatuur in h t t  algemeen, - vormen het onderwerp van mijn bijdrage, 
sterk zijn afgenomen. Ingrijpendd veranderin- maar de rol die vrouwelijke auteurs in deze 
gen in de samenleving zijn daarboor verant- discussie krijgenttoebedeeld. Degenen die zich 
woordelijk Als bedreiging geldt vdrdet dat me- zorgen maken o m  de benarde positie van de 
dianismen van markt en media de hele litera- kwaliteitsliteratuur brengen graag schrijfsters 
tuur, ook de hogere regionen, ih hun greep ter sprake: hun grote aantal, de (dubieuze) 
hebben gekregen. 'AkoTsering' heet dit feno- kwaliteit van hun werk, hun populariteit bij 
meen sinds Ruiter en Smulders' boek Lirera- media en leten. Lulu Wang wordt het vaakst 
tuur eh mdernini t  in Nederland (1996). De opgevoerd als het prototype van de  bestseller- 
'spektaktlmaa~chappij' heeft ook in de litera- schrijfster die handig gebruik weet te maken 

- *  . 
tuur haar intrede gedaan, klaagt men. Uitge- van media- en marketingtechnieken o m  de af- 
vers werken daaraari mee en bekommeren zich zet van haar producten te bevorderen. Zij is het 
meer om winst dan om literaire kwalitelt. De symbool van de literaire marktwerking gewor- 
literatuur is een product gewordeh. Ook de li- den; de term'LuIu-Wangirering'is, naast akol- 
terain kritiek ligt onder vuur. Zij heeft aan ge- sering, al aan het inburgeren. Connie Palmen 
zag ingeboet en krijgt het verwijt zich meer aan stait eveneens vaak model voor persoonsge- 
de smaak van de msssa te confdrmeren dan richte publiciteitscampagnes en ook voor het 
haar kritibche taak uit te oefenen. Een beden- succesvolle 'sleutelgatproza'. Anna Enquist 
kelijke ontwikkeling vindt men verder dat de moet het het vaakst ontgelden als het gaat om 
massa-smaak steeds sterker uitgaat naar het de opmars van het zogeheten 'herkenbare' 
waargebeurde, persoonlijke, autobiografische, middelmaatsproza, de 'bijna-literatuur' die 

zich presenteert als serieuze literatuur. 
De verwijten treffen echter niet alleen enke- 

le individuele succesvolle schrijfsters, maar na- 
drukkelijk ook de hele soort. Daarvan getuigen 
recente koppen als 'Vrouwen veroveren Lette- 
renland', 'De triomf van het vrouwenboek', 
'Schrijfsters en lezeressen maken de dienst uit'; 
daarop duiden ook, minder expliciet, 'gegen- 
derde' karakteriseringen van het afgewezen 
proza als 'het zoveelste slappe theetje', 'babbe-' 
len, babbelen' of 'hysterisch en tranerig'. De 
tendens is dat de aíkalvende status en beteke- 
nis van 'hoge' literatuur en de opmars van de 
middelmaat in verband worden gebracht met 
schrijfstensuccessen, of, algemener gezegd, dat 
hetgeen men als bedreigend ziet en afwijst, na- 
drukkelijk met wouwen wordt verbonden. Of 
het nu gaat om de huidige bestsellercultuur, 
het literaire inarktdenken met bijbehorende 
commercialisering, marketing en nivellering, 
om de greep van media en PR op de  literatuur 
of om het oprukken van persoonlijk, autobio- 
grafisch, herkenbaar, of plat en vlak proza, 
steeds worden vrouwen als de zondebokken 
opgevoerd. Zij zijn de 'nieuwe pulpproducen- 
ten', volgens Cyrille Offermans: Connie Pal- 
men, Jessica Durlacher, Anna Enquist, Kristien 
Hemmerechts, Lulu Wang. 

D a m e s  

Noch de bezorgdheid om de hoge literatuur, 
noch de afwijzing van vrouwelijke auteurs. 
noch de samenhang tussen die twee zaken 
vormt een nieuw vetschijnsel. Gedurende de 
afgelopen eeuw heeft men op  gezette tijden ge- 
vreesd voor de massa en de middelmaat die de 
toekomst van de 'hoge' literatuur zouden be- 
dreigen. In Vrij Nederloiid liet Joost Zwager- 
man onlangs zien hoe zulke geluiden als een 
rode draad door de twintigste eeuw lopen. Hij 
citeerde Emants, Van Deyssel, Couperus, 
Bloem,Ter Braak en Hermans die ieder op hun 
beurt klaagden over de slechte vooruitzichten 
voor de kwaliteitsliteratuur. Wat Joost Zwager- 

man niet vermeldde is, dat in de traditie van 
verdediging van de eliteliteratuur het steevast 
vrouwen zijn die de opriikkende niiddelmaat 
vertegenwoordigen. De rol die Lulu Wang, An- 
na Enquist of Connie Palmen in het huidige li- 
teraire debat hebben gekregen, werd in de ja- 
ren veertig en vijftig gespeeld door Willy Cor- 
sari, daarvoor door Ina Boudier-Bakker en Jo 
van Ammers-KUller en hun collega's, en in de 
tijd van Van Deyssel door schrijfsters als Loui- 
se Stratenus en Melati van Java. Ook als we nog 
verder teruggaan, naar de tijd van Busken Huet 
en eerder in de negentiende eeuw, treffen we 
een geminachte groep dames-auteurs aan. De 
verwijten zijn opmerkelijk constant gebleven. 
Wat bijvoorbeeld Willy Corsari in de jaren der- 
lig te horen kreeg, lijkt sprekend op hetgeen te- 
genwoordig tegen Lulu Wang wordt inge- 
bracht: dat ze commercieel was, publieksge- 
richt, dat ze met haar handige en vlotte tech- 
niek tweederangs en banaal werk leverde dat 
vooral vanwege de sentimentaliteit, het valse 
gevoel, het kitschgehalte, voldeed aan de vraag 
van een groot lezerspubliek. Dit schreef An- 
thonie Donker in 1932 over Willy Corsari: 

'Precies als Vicky Baum, precies als die film- 
producenten zet ze handig een verhaal in el- 
kaar naar de smaak van liet grote publiek, de 
slechte fabel wordt hier en daar gemaskeerd 
door een lang niet slechte techniek (...) en de 
goede indruk wordt weer grif en grondig uit- 
gewischt door weeë passages en liefst een pak- 
kend slot. (...) Zij beschikt echter over een 
vlotte (al te vlotte) pen en verraadt soms een in 
aanleg niet onzuiver gevoel, te spoedig weer 
overstemd door hopeloos v a l  sentiment. Alles 
samengenomen blijft het werk zodoende on- 
deugdelijk, en van het gehalte waar leesporte- 
feuilles en kiosken, die aan de vraag naar 
valch gevoel hebben te voldoen, de aangewe- 
zen afnemers van zijn. Zoodoende behoort de- 
ze roman tot de banale en veelgelezen boeken, 
die de gevoelsvervalschiiig, waar een deel van 
het mensclidoni tuk op is, in de hand werken.' 



Gelijke klachten klonken in de jaren twintig en 
dertig tegen wat men toen beschouwcle als een 
leger van pulpproducerende dames, met Jo van 
Ammers-Kíiller aan het hoofd. Evenals tegen- 
woordig richtte men zich met de verwijten van 
literaire commercialiseriiig en vervlakking niet 
alleen tegen individuele succesvolle sclirijf- 
sters, maar tegen de vrouwelijke soort in het 
algemeen. Daarvoor had men een breed scala 
van termen in petto: 'romanmodiste', 'roman- 
coututikre', 'romansfabrikante', 'schrijfsters als 
warenhuizefl' en 'damesromahschrijfster' na- 
tuurlijk - een term die vandaag de dag weer 
opgeld doet in de literaire kritiek. De dames 
van weleer stelden het banale voor als'het ho- 
gere en dierbare', (Du Perron), legden een hin- 
derlijk 'fijn gevoel', valse sentimentaliteit aan 
de dag (Kelk) en wisten met hun handig ver- 
vaardigde kitsch een groot publiek te boeien. 
Met literatuur had het allemaal niets uit tC 
staan, maar het gros van de onwetende lezers, 
lezeressen vooral, wist dat onderscheid aiet te 
maken en daarin school het gevaar. Ter Braak 
maakte zich zorgen over een kwalificatie als 
'een goede Van Ammers': zou het publiek wei 
weten dat die van een totaal ander orde was 
dan 'een goede Bordewijk', die immers met 
heel andere maatstaven was gemeten? Precies 
dezelfde zorg vervult de huidige critici. Kan de 
lezer nog wel onderscheiden wat echte liten. 
tuur is en *t pulp, nu de damesboeken ZO 
handig in elkaar worden gezet dat ze op litera- 
tuur zijn gaan lijken? 

Critici van vandaag zien dergelijke parallel- 
len zelf ook wel. Ze brengen de ~chrijvende da- 
mes uit de jaren twintig graag ter sprake - het- 
geen het ongunstige beeld van het huidige 
vrouwenproza nog versterkt - , meestal om er- 
op te wijzen dat de desbetreffende schrijfsters 
na hun kortstondig succes in de vergetelheid 
zijn geraakt, een lot dat men ook aan L41u 
Wang, Anna Enquist en Connib Palmen voor. 
$pel t 

Het Is, kortom, traditie dat verdedigers van de 
hoge literatuur de gevaren van vrouwelijke zij- 
de zien komen. Zo vast is dat patroon dat de 
twintigste-eeuwse literaire hoog-laagverdeling 
de vorm aangenomen lijkt te hebben van een 
tweedeling naar sekse, of zelfs een seksenstrijd: 
'The struggle of High Art and low has, more- 
over, been percieved as a battle of sexes' (Fied- 
Ier 1982,93). $ndreas Huyssen heeft gepoogd 
een verklaring te geven, in zijn populaire stu- 
die After thegreat divide (1986).Voigens hem is 
de scheiding tussen een mannelijke elite en een 
gefeminiseerde massacultuur inherent aan het 
modernisme, dat hij opvat in brede zin. vanaf 
Flaubert. Hij ziet het modernisme niet, zoals 
gebruikelijk, als heldhaftige daad, maar juist 
als angstige reactie, ais afscherming van de pas 
opgekomen massa's, die volgens hen1 assoua- 
ties met vrouwen opriepen: 'The fear of the 
masses in this age of declining liberalisme is al- 
ways also a fear of woman. a fear of nature out 
of controi, a fear of the unconscious, of sexu- 
ality, of the loss of identity and stable ego 
boundaria in the mass.' (Huyssen 1986, 52). 
Ook de groeiende massacultuur van serie- 
romans, bestsellers en leesbibliotheken schreef 
men op rekening van vrouwelijke auteurs en 
lezers. De modernistische 'high art'ontwikkel- 
de zich in de vorm van een authentieke, zuive- 
re, mannelijke reactie op een inferieure, com- 
merciele, vrouwelijke massacultuur. 

De'gegendetde' tweedeling die Huyssen be- 
schrijkzien we in Nederland sterk bij de jonge 
schrijvers in het interbellum. Zij keerden zich 
af vanha  grote publiek, presenteerden zich als 
een elite met een literatuur voor ingewijden, 
spreidden minachting ten toon jegens vrou- 
wen in de kunst en hielden vrouwen nadruk- 
kelijk buiten de deur. Literatuur en cultuur be- 
schouwden zij ais mannelijk en als terrein van 
Mannen en za detinieerden zij ze ook.'Kunst is 
eeh mannelijke aangelegenheid,' stelde Jan En- 
gelman onomwonden, en die uiispraak is met 
veel soortgelijke opmerkingen van generatie- 
genoten aan te vulien. 

Het modernisme lijkt zijn langste tijd te 
hebben gehad. Sinds de jaren zeventig hebben 
we het postmodernisme dien opkomen, dat be- 
wust elementen uit populaire en hoge cultuur 
vermengt. Daarnaast bracht het feminisme 
grote veranderingen in de positie van vrouwen 
in de cultuur en in de cultuur zelf. Beide ont- 
wikkelingen betekenen een aanslag op de ge- 
genderde hoog-laag scheiding in de literatuur. 
Die zou volgens Huyssens theorie dan ook 
langzamerliand inoeten oplossen en dat zien 
we in Nederland inderdaad gebeuren. Sommi- 
gen vinden dat een verfrissende ontwikkeling, 
anderen maken zich zorgen, zoals we hiervoor 
hebben gezien. en weer anderen stellen het 
eenvoudigweg vast: 'Dertig jaar terug geloof- 
den alle partijen binnen het literaire veld dat er 
een duidelijke grens trekken viel tussen 
"kunst" en "commercie". In ons geval: tussen 
een literaire reputatie (zoals toegekend door de 
gezaghebbende critici) en succes bij een groot 
publiek. Nu is het geloof in het bestaan van die 
grens aan het verdwijnen. (...)Ai deze ontwik- 
kelingen - de pluriformiteit van smaken en het 
verlies aan geloof in de grens tussen "kunstnen 
"commercien- verkleinen het verschil in legiti- 
miteit tussen de auteurs met een grote literaire 
reputatie en de auteurs met een grote lezers- 
kring.'(Verdaasdonk 1999,293). 

Voor vrouwelijke auteurs is dat in theorie 
een gunstige tendens, Hun status leed immers 
juist onder desuccessen van een aantal bestsel- 
lerschrijfsters. Ais bestsellers niet langer per se 
tweederangs zijn, als status in literaire kringen 
en populariteit bij lezers elkaar niet meer per 
definitie uitsluiten, kan het niet anders dan dat 
schrijfsters daarvan profiteren. Inderdaad is er 
statusverhoging te constateren. Schrijfsters als 
Hella Haarse, Nelleke Noordervliet, Renate 
Dorrestein, Charlotte Mutsaers, Doeschka 
Meijsilig, Margriet de Moor en ook Connie 
Palmen kunnen tegenyoordig, ondanks hun 
verkoopsuccessen. op serieuze aandacht van 
critici rekenen. Sornmigen zijn doorgedrongen 
in de hogere literaire regionen, al komen ze er 
tot nu toe op het gebied van de literaire prijzen 

bekaaid af. In nieuwe schoolmethoden hebben 
ze zelfs een vrij prominente plaats gekregen - 
overigens pas sinds de canon daarin nadrukke- 
lijk niet meer wordt onderwezen. 

Tegelijkertijd echter met deze onmiskenbare 
emancipatie zien we een opleving van de gene- 
raliserepde en diskwalificerende houding te- 
genover vrouwelijke auteurs. Tegen Huyssens 
uitspraak 'Mass culture aiid the masses as fe- 
minine threat - such notions belong to ano- 
ther qge' is heel wat in te brengen. Ik wees er 
hiervoor op dat critici en schrijvers die zich 
vandaag de dag opwerpen als verdedigers van 
de 'hoge literatuur', het 'kunstproza' tegen de 
opmars van de middelmaat, zich opnieuw af- 
zetten tegen de 'Kitten en Johanna's! Het is in 
bepaalde kringen weer bon ton om af te geven 
op'vrohwenliteratuur'en het taboeop de term 
'damesroman' is volledig opgeheven. Wanneer 
we de bijdrage van Arie Storm in het Bzzlletin- 
nummer Autobio lezen, getiteld 'Dit boek be- 
schouw ik als een watermeloen. Over herken- 
baar proza', kunnen we ons weer helemaal te- 
rugwanen in de tijd dat Du Perron dagdroom- 
de over een massale verdrinking van 'Schrij- 
vende vrouwenkonglomeraten', uitgevoerd 
door de jongemannen van zijn eigen generatie. 
Arie Storm schrijft: 'Ik ben wel bereid om te 
bekennen dat ik in mijn literaire voorkeuren, 
net als Nabokov was, volstrekt homofiel ben; 
er wordt in Nederland vaak heel slecht ge- 
schreven. vooral door vrouwen en door Arthur 
Japin.' Juist doordat vrouwen zo verschrikke- 
lijk slecht schrijven worden ze bestsellerau- 
teurs, luidt zijn redenering: hij vat hun werk 
samen onder het kopje 'Enquist-proza: Zoals 
DO Perron onder de noemer 'onze looi dames- 
auteurs' de gehele vrouwelijke productie van 
zijn tijd schaarde, zo rekent Storm nu het 
meest uiteenlopende werk van vrouwen onder 
het kopje 'Enquist-proza': van Anna Enquist 
zelf tot Charlotte Mutsaers, van Lulu Wang tot 



Nelleke ~ooraervliet.  En zoals Du Perron de 
dames met hun 'zouteloos gekwetter' naar de 
'leestrommel-lectuur' verwees, zo probeert 
ook Storm de schrijfsters buiteii de letterkun- 
de  te sluiten. Het recept voor een succesvolle 
leverancier van 'Enquist-proza' is: lees geen 
Proust, Nabokov, Henry lames of Flaiibert. 
Dat b iets voor idealisten die geen bestseller- 
schrijfster, maar een echte schrijver voor klein 
publiek willen worden. 

ZO bezien zijn we weer terug bij af. De op- 
vatting dat de bedreiging van de kwaliteitslite- 
ratuur van de kant van vrouwen1 komt. is zo 
hardnekkig dat men zich gaat ahrragen of er 
wellicht enige waarheid in schuilt. Waar berust 
deze opvatting eigenlijk op? De onderliggende 
redenering komt in grote lijnen op het volgen- 
de neer. Bestsellers zijn in het algemeen van 
vrouwen afkomstig. Dat hangt samen met een 
commerciële houding van schrijfsters en met 
het overwicht van vrouwen in het romanlc 
zend publiek. De gedachte is dat vrouwelijke 
lezers een voorkeur hebben voor boeken van 
Vromen waarin ze hun eigen levenservaringen 
en emoties kunnen herkennen, ed  dat vrouwe- 
lijke auteurs de neiging hebben hdndig aan die 
vraag te voldoen. Dat 'vrouwenli~eratuur' een 
tweederangsverschijnsel is, ligt in deze redene- 
ring besloten, want herkennend lezen en pu- 
blieksgerlcht schrijven staan in literaire krin- 
gen laag'langeschreven. 

Voor de jaren twintig en dertig'zijn dergelij- 
ke redeneringen al eens tegen het licht gehou- 
den. Ideologische noties omtrenttde combina- 

gooien, generaliserend oordelen over 'vrouwe- 
lijk lezen', 'vrouwelijk schrijven', 'vrouwenlite- 
ratuur'. 'damesromans' enzovoort - problema- 
tisch zijn en op twijfelachtige gronden berus- 
ten. Toch steken ze weer de kop op. Xandra 
Schutte moest onlangs in Vrij Nederland weer 
een streng verbod afkoiidigen op 'literair sepa- 
ratisme' in het algemeen en liet gebruik van de 
term 'vrouwenliteratuur' in het bijzonder. De 
hierboven samengevatte redenering over vrou- 
welijke bestsellers heeft als gezegd weer aan- 
hangers en de aangevoerde argumenten verto- 
nen opmerkelijke parallellen met de jaren 
twintig en dertig. Met een paar voorbeelden 
daarvan moet ik hier volstaan. 

P u b l i e k s s u c c e s  

Het idee dat schrijfsters succesvoller zijn bij 
het ~ubl iekgold in de jaren twintig als feit. Ter 
Braak sprakvan 'onze vrouwelijke best-sellers' 
die'er dan waarachtig in geslaagd (zijn) de be- 
langstelling van een volk, wat zeg ik, een natie. 
tot kopens toe te stimuleren!' Dat was in 1928, 
toen De opstandigen van J0 van Ammers-KUI- 
Ier en Letje van Top Naeff het gesprek van de 
dag waren. Een paar jaar later kwamen daar 
nog De klop up de deur van Ina Boudier-Bakker 
en Rubber van *Madelon Szkkely-Lulofs bij, 
waardoor men er nog sterker van overtuigd 
raakte dat vrouwen de markt bepaalden. Van- 
daag is men daar even zeker van. De successen 
van Lulu Wang, Anna Enqiiist en Connie Pal- 

tie van vro;wen/rirouwdijkheid en schrijver- men hebben zo veel media-aandacht gekregen 
scha~lliteratuur. bleken d e  sturende kracht te dat de begrippen 'succes' en 'schrijfster' weer 
zijn in een kritische houding die romans van 
vrouwen collectief tot een apa'rte categorie 
maakten. Ander onderzoek in binnen- en bui- 
tenland over verschillende periodes onthulde 
diezelfde houding; de dubbele kritische mo- 
raal bleek een wijdverspreid literair fenomeen 
te zijn. Dergelijk onderzoek heeft veel aan- 
dacht getrokken en discussie opgeroepen. Het 
kan triemand zijn ontgaan dat d4 kritische ge- 
bruiken Mn weleer - schrijfsters op  kin hoop 

- - -  
nauw verbonden zijn geraakt, een verbinding 
die de pijler vormt van de gedachte dat vrou- 
welijke auteurs de kwaliteitsliteratuur bedrei- 
gen. 'Ibch vallen er bij het beeld van de n o u -  
welijke bestsellers wel een paar kanttekeningen 
te maken. O p  de toptienen die de Stichting 
Speurwed de afgelopen jaren opstelde van 
bestverkochte auteurs staan vanaf 1994 de vol- 
gende Nederlandse literaire schrijfsters: Tessa 
de h o  (1994 en 1995). Hella S. Haasse (1994)~ 

Connie Palmen (1995, 1996 en 1998). Nooit 
stonden zij op de eerste of tweede plaats; die 
worden al sinds jaar en dag ingenomen door 
lohn Grisham en A.C. Baantjer, soms afgewis- 
seld met Stephen King. Het is het spannende 
boek, een 'mannengenre' zogezegd, dat de 
markt aanvoert. De hoogste plaats die vrou- 
wen bereikten was de derde; dat gebeurde een 
keer in 1994 ('iessa de Loo) en een keer in 1998 
(Connie Palmen). Lulu Wang, symbool van 
oprukkende damespulp, heeft de toptienen 
niet gehaald; met Het lelietheater kwam zij in 
1997 op de elfde plaats en in 1999 bleef zij ste- 
ken op twintig. Anna Enquist is nooit verder 
gekomen dan de dertiende plaats. Er zijn, met 
andere woorden, weliswaar zeer succesvolle 
schrijfsters, maar het groepje dat hoog scoort 
op de bestsellerlijsten is maar Hein. En er zijn 
ook mannelijke auteurs die goed verkopen: 
Hariy Mulisch, Adriaan van Dis. Kees van 
Kooten, Arnon Grunberg, Karel Glastra van 
h o n  om maar enkelen te noemen. In het eer- 
ste kwartaal van 2000, volgens de ranglijst van 
de Stichting Speurwerk, staat De passievrucht 
op de derde plaats en is daarmee het bestver- 
kochte Nederlandse literaire boek. Deprocedu- 
re van Harry Mulisch staat op elf en Lulu 
Wangs Het tedere kind op twaalf. Literaire hy- 
pes zijn evenmin aan vrouwen voorbehouden; 
op dat punt stak 7.7. Vdskuil Connie Palmen 
naar de kroon. Nimmer leiden dergdijke suc- 
cessen echter tot koppen als 'mannen reruve- 
ren letterenland'of 'het mannenboek rukt op: 

We zien hier een aloud mechanisme aan het 
werk dat weliswaar vaak is blootgelegd. maar 
nog niet is uitgestorven: mannen worden neu- 
traal bekeken, vrouwen als aparte categorie, als 
'sekse' met alle genderbetekenissen die daar- 
mee zijn verbonden. In het verleden leidde 
zo'n houding tot generaliserende categorieën 
als 'damesromans' en 'vrouwelijke best-sellers' 
en momenteel zien we een soortgelijk proces; 
door het opvallende succes van enkele schrijf- 
sters wordt publiekssucces in het algemeen ge- 
feminiseerd. Dat er ook onsuctesvolle schrijf- 
sters zijn, schrijfsten voor een klein publiek 

en, aan de andere kant, mannelijke massa- 
schrijvers, verdwijnt algauw uit het zicht. One- 
venredige media-aandacht, marketingstrate- 
gieën van uitgevers die een divers gezelschap 
Mn vrouwen als collectief presenteren, publie- 
ke debatten over de 'marktwaarde' van vrou- 
welijke debutanten, generaliserende kranten- 
koppen als 'De triomf van het vrouwenboek' 
en een voorkeur voor rellerige woorden als 
'opmars' en 'oprukken' versterken de verbin- 
ding tussen vrouwen en massa-succes. Zo ont- 
staat het beeld van een dreigende drom pulp- 
producerende, marktgerichte schrijf3ters als 
gevaar voor de echte literatuur. 

Het zo gecreëerde fenomeen roept vervol- 
gens om verklaringen en die worden tegen- 
woordig weer, net als voorheen, gevonden in 
de samenstelling van het lezerspubliek. Uiten- 
treuren is herhaald dat vrouwen veel meer le- 
zen dan mannen. Het idee is dat de roman al 
vanaf zijn ontstaan, halverwege de a$ttiende 
eeuw, vooral door vrouwen werd gel*. Een 
paar uitspraken van schrijvers uit de afgelopen 
eeuw over het overwicht van vrouwe? in het 
romanlezend publiek worden vaak gliteerd, 
van Van Deyssel bijvoorbeeld en d e q  van 
Coupenis uit 1910: 'Wie leest nog een roman? 
De jonge dame, maar alleen als het regent. De 
oude dame, een uurtje voor ze naar bed gaat. 
(...) Jonge heeren en oudere heeren kzen, ge- 
loof ik, al heel weinig romans... tentij @,me- 
ping tot het vak hebben. En mig  
mensch nog wel eens een roman I, $, en welke jong- 
man van rijperen leeftijd leest ze? &een enke- 
len!' 

Pas vanaf de jaren vijhig van de twintigste 
eeuw zijn er gegevens beschikbaar over de wij- 
ze waarop het lezerspubliek is s a m e d ~ ~ n t d d  en 
de leesgewoonten van verschillende bu,blieks- 
groepen. Die eerste gegevens bevestigen'& vi- 
sies van Van Deyssel of Couperus niet. Toèn 
het Centraal Bureau voor de Statistiek in 1955- 
1956 voor het eerst landelijk de tijdsbesteding 
in kaart bracht, bleek duidelijk dat mannen 
meer lazen dan vrouwen, niet alleen kranten 
en tijdschriften, maar ook boeken. Dat verschil 
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was het grootste in de leeftijdsfase boven de 
veertig jaar (zie het rapport Leesgewooi:ten, 
p. 33 en 24117.42). Pas eind jaren vijftig, begin 
jaren zestig, toen de televisie bij een groeiende 
groep een steeds groter deel van de vrije tijd 
begon op re slokken, veranderde de verhou- 
ding tussen de seksen op het punt van de lees- 
gewoonten. In 1963 werd w o r  het eerst een 
kleine meerderheid van lezende vrouweii vart- 
gesteld (Leagewoonten, p. 42 en 243). Sinds- 
dien is het overwicht vali vrouwen onder de 
boekenlezers toegenomen. Vrouwen vormen 
nu 'de meest lezende sekse', vooral dankzij de 
groep hoogopgeleide vrouwen boven de vijftig 
jaar; dat is de enige groep die in de afgelopen 
periode meer in plaats van minder is gaan le- 
zen (Leesgewooriten, p. 254). 

Op dit laatste punt heeft men zich gretig ge- 
stort. Steevast licht men dit gegeven uit het 
brede rapport om de stelling te onderbouwen 
die al een lange voorgeschiedenis heek dat le- 
zeressen 'massaal de smaak en de verkoopcij- 
fers bepalen'. Dat lezende vrouwen pas sinds 
1963 in de meerderheid zijn, verzwijgt men. 
Niet zelden is in de presentatie van de gegevens 
een zekere retoriek te beluisteren, wals hier- 
voor het woordje'massaal' dat afkomstig is van 
Ben Haveman, die in de Volkskrant ook schrijft 
dat het 'tot vervelens tob' door onderzoeken 
bevestigd zou zijn dat lezers vooral vrouwen 
zijn. Ton Anbeek probeert de stelling een te- 
rugwerkende kracht te verlenen door het 
woordje 'opnieuw' in te vlechten op de plaats 
waar tcesgewooriren juist uitdrukkelijk 'voor 
het eerst' zegt: 'Het blijkt dat juist die oudere 
leeftijdsgroepen veel lezen, de jongeren haken 
af. En bij die ouderen wordt dan in 1963 voor 
het eerst zichtbaar dat het (opnieuw) de vrou- 
wen zijn die het vaakst een boek pakken: 

Op dit terrein liggen generaliseringen en 
stereotyperingen gemakkelijk op de loer. Dat is 
ook zichtbaar in het vervolg van de redenering: 
vrouwen lezen meer dan mannen, dus hebben 
schrijfsters succes. De aanname is dat vrouwen 
liever en vaker boeken van vrouwen Lezen. Ter 
Braak ging daar al voetstoots van ult: een vaste 

band van onwrikbare trouw zou schrijfsters en 
lezeressen verbinden, schreef liij in zijn bespre- 
king van Annie Romeins Vrouwenspiegel. Te- 
genwoordig beschikken we over meer gegevens 
op dit punt, bijvoorbeeld het stemgedrag bij de 
Trouw Publieksprijs. Daarin is inderdaad een 
sekse-onderscheid zichtbaar. Van degenen die 
in 1999 op Yvonn'e Keuls stemden. was 82,596 
vrouw. Zulke uitkomsten maken generalise- 
ring wel verleidelijk, maar toch moeten ook 
hier de nuanceringen niet uit het oog worden 
verloren. Vrouwen blijken namelijk lang niet 
zo seksegebonden te lezen als men geneigd is 
aan te nemen; ze lezen ininder seksegebonden 
dan mannen. We kunnen daarom ook een 
kanttekening plaatsen bij de tegenwoordig 
weer populaire stelling die in het verlengde van 
de vorige lipt: dat vrouwen boeken van vrou- 
wen lezen omdar ze primair lezen om zichzelf, 
hun eigen omstandigheden, ervaringen en 
emoties te herkennen, en dar vrouwelijke au- 
teurs handig op die behoefte inspelen. Zulke 
generaliseringen leiden al snel tot een collec- 
tieve diskwalificatie van vrouwelijk sclirijven 
en vrou~elijklezen, waarvan vervolgens indi- 
viduele schrijfsters die niets met herkenning, 
emotie of massaal succes te maken hebben, de 
dupe worden. Zo'n pmcéd6 deed zich in de ja- 
ren twintig voor (bij Carry van Bruggen bij- 
voorbeeld) en dreigt nu opnieuw. 

Op dit laatste punt, het publiek, zien we nog 
een opmerkelijke parallel met de jaren twintig, 
namelijk de afkeer van het grote publiek, die 
verdedigers van een eliteliteratuur uiteraard 
per definitie hebben. Uit het interbellum stamt 
bijvoorbeeld deze karakterisering. door Jan 
Greshoff uit igzB: 'Mateloos, machteloos, 
stom. Stom in den zin van bete, onpeilbaar b&- 
te; stom in & zin van geborneerd, van geeste- 
Lijk verminkt; van zedelijk onvolgmeid, - stom 
kortom zooals bij particulieren bijna niet meer 
voorkomt, zooals men alleen nog maar en bloc 
vermag te zijn. (.. .) Het beetje werkelijk goede 
dat er teonzent uitkomt gaat blijkbaar radicaal 
Langs het bevattingsvermogen en aandacht van 
het "publiek" heen.' Du Perron noemde het 

grote publiek een monster zonder enig onder- 
scheidingsvermogen, met 'hoogstens een on- 
feilbaar instinct voor wat goedkoop, grof en zo 
mogelijk actueel genoeg is om eenmaal, en dan 
zonder moeite en als tijdpassering (of sum- 
miere levensles) te worden verslonden.' In i998 
valt het volgende te lezen, van P.F. Thomése: 
'Hoe groter het publiek, des te minder het 
weet. Een publiek is namelijk een gemiddelde, 
een grootste gemene deler. Dit gemiddelde 
gaat langzaam omlaag, om de eenvoudige re- 
den dat de intelligente mensen op een gegeven 
nioment op zijn en je alleen nog domkoppen 
overhoudt, en die kunnen op den duur be- 
hoorlijk negatief gaan werken. Dus naarmate 
het publiek groeit, nemen zijn verstandelijke 
vermogens af. En hoe minder het publiek gees- 
telijk kan bevatten, des te beperkter zullen zijn 
verwachtingen zijn,' 

Nog erger is het wanneer het publiek gro- 
tendeels uit vrouwen bestaat. Een vast element 
van een dergelijk denken is de extra-lage dunk 
van vrouwelijke lezers. Nijlioff verdeelde het 
literaire publiek al in een 'wij' en een 'zij': 'wij' 
(de criticus en zijn mannelijke lezers) hebben 
verstand van literatuur en 'zij', de lezeressen 
van damesmmans, slikken kritiekloos de rom- 
mel die hen wordt voorgezet. Het succes van 
damesboeken valt slechts te verklaren door het 
lage peil van het vrouwelijk publiek, zo luidde 
toentertijd de redenering. Zo wordt ook tegen- 
woordig weer gedacht. Ton Anbeeks verklaring 
voor het 'verbijsterende verkoopsucces' van 
'vlot vertelde boeken vol kiloliters vrouwen- 
leed'gaat in dezelfde richting en Ben Haveman 
verbindt de 'overinacht van het tweederangse' 
in de huidige literatuur met de overmacht van 
vrouwen in het publiek. Arie Storms kijk op 
het publiek doet heel sterk aan Nijhoff denken. 
Ook hij verdeelt het publiek in een 'wij': 'heel 
weldenkend Nederland' dat vindt dat Anna 
Enquirt c.s. niet kunnen schrijven, en een 'zij': 
de'tienduizenden lezeressen'die dat niet door- 
hebben. 

Het beeld van de pulpschrijvende dames als 
bedreiging van de kwaliteitsliteratuur bevat, 

kortom, weinig nieuws. Het is een beeld dat 
door aanhangers van de hoge literatuur wordt 
ingezet om de scheiding tussen elite- en niasso- 
literatuur duidelijk te markeren. Dat gebeurde 
in de jaren twintig, toen literaire vernieuwers 
de behoefte voelden zich te profileren ten op- 
zichte van de populaireliteratuur. Nu die gren- 
zen dreigen te vervagen is die behoefte in som- 
mige kringen weer opgekomen en is het beeld 
van de massaliteratuur als vrouwelijke drei- 
ging weer actueel geworden. Het is niet hele- 
inaa!uit de lucht gegrepen; het berust deels op 
feiten zoals ik probeerde te laten zien. Daarom 
maakt het een overtuigende indruk. Die is ech- 
ter bedrieglijk, want de feiten zijn bekeken en 
gegeneraliseerd met een blik waarin aloude 
genderstereotypen voortleven. Tegenover slo- 
gans als 'de opmars van de vrouwenliteratuur' 
blijven waabaamlieid en achterdocht gebo- 
den. 
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